Сто путей, сто дорог

     Подъезжает двухэтажный автобус, из него высыпают люди в белых штанах и черных очках и радостно озираются. Это туристы.
     На поляне расположилась веселая компания, они пьют водку, горланят песни, под утро заползают в палатки, а потом уходят, оставив после себя тлеющий костер и замусоренную поляну. Это тоже туристы.
     Люди идут (плывут, едут) по новым для себя местам, с интересом и любовью вглядываются в окружающий мир. Они не всегда могут ответить на вопрос, что их влечет в нелегкий путь - как до сих пор не найден ответ на вопрос, что такое любовь. Я расскажу о представителях трех поколений туристов этой категории - считая за "поколение" срок около тридцати лет.

Александр Львович Любимов, доктор физико-математических наук, сотрудник ЛФЧ, недавно отметил свое 80-летие. В его молодости, в 30-х - 40-х годах, туризма как такового не было. Трудовому населению времен первых пятилеток и послевоенного восстановления было не понятно, что за удовольствие идти пешком, тащить груз и спать на сырой земле. Но был альпинизм, великосветский родственник туризма. В СССР этой страсти более других были подвержены физики, бог знает почему.

А.Л.Любимов - из этого славного племени. Он побывал на всех горах страны, поднимался на семитысячники, работал в высокогорных физических и астрономических лабораториях. Самая примечательная из рассказанных им историй случилась в конце 40-х годов.

В Восточных Саянах велось какое-то строительство - как водится, силами заключенных. Когда там потребовалась помощь альпинистов, на зов среди других откликнулись физики МГУ. Была зима, они жили в отдельном домике-бараке, с утра уходили на работу и к темноте возвращались. И вот стали они замечать, что в их отсутствие в домик кто-то наведывается. Ничего всерьез не пропадало, только еда по мелочи.

И наконец однажды, вернувшись с работы, они застали в комнате дикого вида мужчину, который их поджидал. Он объяснил, что сбежал из-под стражи, но понял, что зимой в тайге ему не выжить и никуда не добраться. Он хотел бы вернуться в зону, но знает тамошние порядки: его просто убьют, чтобы не иметь проблем с отчетностью. "Убит при попытке к бегству", - и все довольны. Заключенный сказал, что он понял, что в этом доме живут непростые люди, и у него появилась надежда, что они смогут ему помочь.

Альпинисты-физики решили спасти человека; хорошенько расспросили его о лагерных порядках и выработали план. Назавтра доктор Ходакевич отправился к коменданту лагеря "познакомиться" и в ходе разговора предложил ему сыграть в карты. А.Л.Любимов сейчас не помнит, во что они играли, но Ходакевич обобрал коменданта, как липку, и когда тому уже нечего было ставить, а азарт достиг предела, Ходакевич предложил ему свою ставку: жизнь сбежавшего заключенного. Они сдали карты - и Ходакевич выиграл.

Все участники этого дела были уверены, что комендант сдержит слово, и не зря: не то чтобы в нем говорил "долг чести", но в те времена почтение к людям науки было столь велико, что комендант не мог обмануть их представителя. Они проработали там еще полмесяца, и коль сразу зэка не убили, то и дальше не убьют, как уверял обратившийся к ним бедолага.

Романтические 60-е годы дали мощный толчок увлечению туризмом, и оно продержалось лет двадцать. К этому поколению туристов относится Юрий Геннадьевич Тетерев, кандидат физико-математических наук, сотрудник ЛЯР. Хотя Юрий Геннадьевич побывал во многих уголках страны, его излюбленные места - средняя полоса России и Север. Он любит разнообразить свои походы: пешком, на яхте, на плоту, а то и подстать странникам прошлых веков налегке, без рюкзака, топора и спальника; так он совершил "паломничество" к местам, где родился, - в Ярославль. Нашелся компаньон, такой же романтик, они ночевали в стогах (дело было в сентябре) или, когда пускали, в избах.

Юрий Геннадьевич может и дичь подстрелить, и рыбу поймать, но он не охотник и не рыбак, у него другая страсть - путешествия, и он относится к ним по научному. Наблюдения за бытом северных охотников, уходящих в тайгу налегке, подсказали ему сначала отказаться от палатки, заменив ее куском полиэтилена. Он долго ищет уютное местечко, где утром будет приятно открыть глаза, устилает травой мягкое ложе, залезает внутрь пакета двухметровой длины, куда можно и вещи сложить, напяливает шапку - и мирно спит на свежем воздухе. Затем Юрий Геннадьевич отказался от топора - в лесу всегда хватает материала для костра. Давно уже он не таскает с собой железные банки с тушенкой, в них воды столько же, сколько мяса; ее заменяет настоящее мясо в вакуумной упаковке, (к тому же куски мяса не бьют в спину, на них даже можно лежать!), бульонные кубики и пакеты сухих продуктов. А если твой груз уменьшается с 30 килограммов до 10 - ты можешь дальше ходить, больше видеть и радоваться!

Когда я попросила Юрия Геннадьевича поделиться мудростью бывалого туриста, он охотно ответил, что "первое дело - не возникать". Как выяснилось, имеется в виду во всем соглашаться с компаньоном, потому что, возможно, он чего-то боится - зачем же настаивать на своем? Второе дело – никогда не ругать погоду. Снег пошел - зато стало красиво; морозец ударил - зато вода вкусней; а дождь - вообще благодать!

Простимся с Юрием Геннадиевичем Тетеревым и перейдем к третьему поколению туристов, к тем, кому около двадцати лет. Их теперь мало. Приходится признать, что миновало время походного туризма, о котором вспоминают и которое продолжают туристы второго поколения. У молодых в моде быть "крутым" - либо вкалывать, зарабатывая на жизнь, на учебу, на карьеру, а тогда можно себе позволить только пикник на берегу ближайшей речки, - либо отдыхать напоказ, на заграничном пляже с видеокамерой и шикарной подружкой. Да еще родители иногда пытаются воспитывать своих чад, приобщая к культуре; 17-летний Саша сказал: "Был я в этой Венеции. Ну, прокатился за 10 долларов на гондоле. Ну и что?"

Но среди студентов есть и настоящие туристы. Почти всегда это те, кто унаследовал любовь к природе от родителей. Студент МГУ Саша Попеко - когда участник, когда организатор байдарочных походов. Этим летом он с друзьями совершил "кругосветку", знакомую дубненцам, - по Нерли. Они открывают для себя мир, учатся жить своим умом, привыкают к коллективизму и взаимовыручке и приобретают неисчислимые богатства для души, для наблюдений - и будущих воспоминаний. Они такие же, какими были мы в их годы. Пожелаем им новых увлекательных маршрутов!

В. Челнокова