Сегодня друзья и коллеги поздравят Владислава Николаевича Перфеева, одного из неизменных "часовых" на пульте ускорительного комплекса Лаборатории высоких энергий, с юбилеем. Он остался в лаборатории одним из немногих ветеранов, которые бессменно с 1953 года работают в сменах на ускорителе. А коль скоро - часовой, должно быть и ружье.

...Если на стене в первом акте висит ружье, в последнем оно должно обязательно выстрелить.

И еще одно. Несмотря на нескончаемую оружейную канонаду в так называемом новостном эфире. И в так называемой мирной жизни. В некоторых случаях тезис: "Теперь нам не надо бояться человека с ружьем" остается верным.

Драматургия человеческой жизни зависит от разных обстоятельств. В 1947 году Владислав Перфеев поступил в Ленинградский электротехнический институт, а закончил в 1953-м Ленинградский политехнический, по специальности "техническая физика". Поворот судьбы случился на третьем курсе, когда в стране шел набор студентов для специализации по ядерной физике.

С дипломом в кармане три дня в Москве в мучительном ожидании и неизвестности: куда распределят? При распределении вместе с Анатолием Михайловым, однокурсником, а потом в течение многих лет в Дубне - коллегой, попросились к Векслеру. Книги его были для студентов настольными. Просьбу учли. На проходной ФИАНа кадровик на вопрос: "Где будем работать?" - ответил: "Здесь".

"Здесь" оказалось не так близко. И все же не столь далеко, как где-нибудь в номерном Челябинске. Готовясь на всякий случай в дальнюю дорогу, собрал Владислав большой рюкзак и взял старое отцовское ружье. О ружье потом. Отдельно. А дорога в ТДС-533 (что расшифровывалось как "техническая дирекция строительства") была такая. Часа два до Дмитрова на поезде. Столько же в маленьком автобусе, битком набитом. И еще километра три пешком. Было это холодным летом 53-го. А в конце не очень холодной зимы 99-го и в канун своего юбилея Владислав Николаевич делится с читателями некоторыми сокровенными мыслями-воспоминаниями.

- Начинали мы с Анатолием Ивановичем в группе Константина Васильевича Чехлова, которая занималась электронными разработками. Потом - в группе управления. Здесь собрались специалисты разного профиля, но объединяло их одно - очень высокая квалификация каждого. Традиции остались. Есть сейчас на пульте молодежь, значит, есть кому их передать.

Сложное нынче время. На нуклотроне всего второй сеанс за год. Очень напряженный и ответственный. А что такое два сеанса - ускорительщики хорошо знают. Ведь вывести нуклотрон на режим - это, как минимум, четверо суток. Вот, если бы месяцами работали, как раньше на синхрофазотроне, тогда была бы наука!

Степеней и научных званий у меня нет. Разве что медаль "Ветеран труда". Мы же эксплуатационный персонал. С защитами в группе туго. Есть диплом университета марксизма-ленинизма. Но мне и тогда многое было непонятно. И так и не понял до конца. Но остались в памяти люди того поколения. Такие, как отец и дядя, на которого я всегда мечтал быть похожим. Когда-то он много рассказывал мне о Кирове, которого хорошо знал, и вся его жизнь была образцом бескорыстного и честного служения идее.

Ружье отцовское, которое Владислав привез в Дубну, в его охотничьих руках и до сих пор. А кроме охоты, увлекался он парусным спортом, играл в ДУСТе, до сих пор собирает марки - "в основном, по хронологии, не по темам", уже больше двадцати лет занимается йогой. Супруга Ада Алексеевна эти занятия поощряет: "Знаете, Слава несмотря ни на что каждое утро с 6 до 7 приступает к своим занятиям. Выпивает мелкими глотками стакан горячей воды, делает упражнения, десять минут стоит на голове без всякой стенки. А еще практикует раздельное питание по Семенову...".

- Что пожелать читателям нашей газеты в такое нелегкое время? Конечно, здоровья! И еще - здоровья! И, конечно, семейного счастья: мое самое большое богатство - это моя супруга.

С юбиляром беседовал Евгений Молчанов.