Автограф
Фрагмент неопубликованной книги
Широко известный в Дубне и за ее пределами специалист по вычислительной технике и мастер спорта СССР по туризму Александр Дмитриевич Злобин попытался осмыслить некоторые уроки своей жизни и своего поколения, осуществив “самопальное” издание собственных стихов “Автограф” и прозаического послесловия к ним, озаглавленного “Что такое жизнь”, из которого мы с любезного согласия автора взяли небольшой фрагмент, связанный с его комсомольской юностью, прошедшей в Дубне. 80-летний юбилей комсомола оставил равнодушными, может быть, только тинейджеров, потому что для многих поколений с ним была тесно связана юность – пора романтических исканий и верной дружбы, веселый розыгрышей и серьезных дел…
Я благодарен судьбе за то, что она подарила мне счастье жить и работать в Дубне, среди людей, отдавших свой талант и жизненные силы служению науке. Одни из них оказались в самой гуще событий, другие на обочине, а третьи – просто сгорели и существуют среди нас, как тени, как укор нашей совести.
Люди моего поколения одолели рубеж пятидесятилетия. Нам памятны эпизоды военного детства, послевоенного голода и социалистического уклада жизни; культ Иосифа Сталина и демократические реформы Никиты Хрущева, закат большевизма, крушение Союза и леденящий душу развал Российской империи; великое воровство и бесовство темных сил. Духовная сила и воля, образование и знания позволяют рационально прогнозировать действия назавтра; понимание смысла жизни дает крепость духа и надежду на самовыражение и выживание в условиях неотвратимости запрограммированных событий, даже в сумятице происходящих выборов в органы власти и событий в Чечне.
Говорят, что за выражение лица до 40 лет отвечают родители, а после “неча на зеркало пенять…”. Наступает время, когда каждый из нас становится крайним и сопричастным к происходящему. Мы самовыражаемся в детях, в делах и помыслах, оставляя след на земле. Когда однажды смерть отторгает нас от всего этого, жизнь продолжается, принимая наиболее ценное. Поэтому заслуживает сожаления невостребованность талантов, которые не были обласканы сильными мира сего и ушли в небытие. Столь же печально по горячности и недомыслию отрицать полезное только потому, что оно устарело или “Сделано в СССР”.
Я горжусь тем, что прошел комсомол и не потерял лица. Радуюсь тому, что организовал комсомольцев ОИЯИ на участие в двух КВНах на Всесоюзном телевидении, на закладку парка на набережной Волги, на проведение спортивно-трудовых лагерей, на проявление инакомыслия в пору тоталитаризма. Комсомол был системой идеологического воспитания молодежи. В этой системе всплывали активные личности. Нынешние организаторы науки в ОИЯИ получили бесценный опыт руководства в комсомоле, о чем сегодня говорить считается неприлично. Однако, из песни слова не выкинешь и историю заново не перепишешь.
Я был секретарем комитета комсомола ОИЯИ в 1963-1965 годах. В ту пору он занимал особое положение и в городе и в области. Лицо организации определяют лидеры, а тогда ими были Леонид Онищенко, Николай Пятов, Антон Володько, Владимир Ананьев, Владимир Никитин, Владимир Кадышевский, Александр Лукьянцев? Юрий Фенин, Владимир Шкунденков, Юрий Туманов, Вячеслав Бочкарев, Николай Готвянский, Ира Николаева, Нелля Невская.
Это теперь мы все такие смелые и плюем на все и вся, а вот попробовали бы тогда не одобрить решения партсъезда или даже родного парткома нынешние, бывшие и тогда комсомольцами, демократы. Это требовало мужества.
В 1964 году в Дубне городская конференция комсомола не избрала секретарем ГК ВЛКСМ ставленника ГК КПСС – в СССР случай беспрецедентный. Это еще кое-кто помнит, а что за этим последовало расследование с пристрастием и оргвыводами – знают посвященные. Финалом было разбирательство в парткоме ОИЯИ, где стараниями инструктора обкома КПСС подбиралась формулировочка “антисоветчики”. Когда наступает миг отчуждения от себе подобных и для всеобщего блага тебя обрекают на заклание – это момент истины. В этой ситуации естественны инфаркты и суицид.
Тогда в зловещей тишине слова попросил член парткома Бруно Понтекорво. Это меня спасло от назревшей и быстрой расправы. Но нервы, мысли о чести и позоре, о смысле жизни, о ее ценности… Через это проходить приходилось и мены не удивляет, когда люди больше не могут и уходят из жизни.
Я не идеализирую прошлое. Демократия стала для нас огнем, которым мы по невежеству не можем воспользоваться. Нам не хватает жизненного опыта извлекать из него тепло и свет, а в наказание получаем пожар и удушливый дым.
Жизнь настолько коротка, что не всем удается воспользоваться плодами даже блестящих личных и социальных экспериментов. Какая вера и во что способна спасти нас духовно и биологически? Если мы сегодня предаем детей – завтра последует возмездие. Оно проклятием отзовется на судьбе поколений. Эта проблема тоже имеет отношение к смыслу жизни.
Александр ЗЛОБИН