Из достоверных источников
Выступление главного редактора на летучке редакции современной газеты
Господа! Я собрал вас, чтобы обсудить, почему наше газету стали меньше покупать. Начнем с первой полосы, то есть с отдела преступлений. Я прочитал материал о числе убитых на следующей неделе. Всего семьсот человек! Этого мало. Дайте мне тысячи две! Где взять? Это ваше дело. За это вы зарплату получаете.
Чтобы читатель нас покупал, его надо пугать. Пугать! Обыватель без страха, как Карлсон без вранья.
Вы слышали, что я сказал, отдел изнасилований? Четыре изнасилования за неделю? Это что - импотенция страны? Специально создан целый отдел изнасилований! А вы чем занимаетесь? Почему лоботрясничаете? Сделайте как минимум пятьдесят изнасилований к понедельнику. Знаю, что вас только двое в отделе. Но вы молодые крепкие ребята. Ночами поработайте - справитесь.
Сказанное выше касается и вас, отдел маньяков! Что за вялый у вас маньяк описан? За месяц задушил всего двоих. Это не маньяк, это мелкий хулиган. Дайте мне сегодняшнего, сочненького маньяка. К примеру, пришел поезд из Петербурга, а в поезде все задушены. Все! Вы меня поняли? Вместе с машинистом. Фотографию самого маньяка дайте. Выражение лица должно быть столь угрожающим, чтобы читатель не только в поездах, в лифте бы ездить боялся. Можете сфотографировать нашего бухгалтера в дни зарплаты.
Господа редакторы отделов, мы должны немедленно перестроиться. Иначе мы не сможем конкурировать с другими изданиями. Посмотрите, какие привлекательные названия статей у наших конкурентов: «Комар-вампир», «Микроб-разведчик», «Где заниматься любовь лошадям?», «Мухи съели пограничника», «В Монголии произведена первая в мире пересадка аппендицита».
Конечно, люди будут покупать эти газеты, а не нас с нашими Чеховыми и Достоевскими. Это я к вам обращаюсь, бывший отдел культуры, а ныне отдел сексуальных меньшинств. Писать надо не о Чехове, а о тех, кого люди знают.
Читали последнюю «Частная жизнь знаменитых людей»? «Леонтьева нашли пьяным в парике Софии Ротару». «Хазанов купил дирижабль и теперь пытается его надуть», «Винокур дал Лещенко коже для щек со своих ягодиц»...
Можем мы конкурировать с этими материалами? Нет. А другие газеты почитайте... Оторваться невозможно. Вот передо мной газета «Очевидное вероятное». Статья о дельфине с человеческими руками. Дельфин плавает кролем, выныривает около пляжей, показывает фиги отдыхающим. Вот что людям сегодня надо! В той же газете заметки о Робин Гуде. Оказывается, он был «голубым». Свидетеля нашли, очевидца. В «Спид-интер» - интересный материал о летающих тарелках. Опять прилетали, забрали какую-то учительницу из Уфы в космос, там изнасиловали и вернули на то же место.
Теперь на этом месте женщины толпами собираются, ждут, когда еще прилетят. Газету враз раскупили, потому что в ней точный адрес этого места указан.
Наконец, «Совершенно сверхсекретно» в очередной раз разоблачили Ленина. Оказывается, он был женщиной. Девичья фамилия - Каплан. Вот это молодцы! Это по-современному. Там же фотография: Крупская с удивленными глазами. И подпись: «Глаза Надежды Константиновны в первую брачную ночь, тайно снятые Дзержинским».
Короче... Вот что я вам скажу, господа редакторы... Хотите, чтобы нашу газету покупали, хотите получать зарплату? Готовьте материалы не хуже... Пишите, не стесняясь, по современному... «Из достоверных источников стало известно...» Все равно никто проверять не будет. «Горький пил горькую. Бухарин бухал. Киров кирял...» Разоблачайте всех и вся. Нынешний читатель обожает скандалы, сенсации и разоблачения. Напишите, что Чернышевский был импотентом и с испугу написал книжку: «Что делать?»
Ну какую-нибудь суперсенсацию дайте. Например, докажите, что у Гитлера и Сталина до войны была любовная связь, от которой родился Жириновский. Вот тогда нашу газету враз раскупят! А если еще сделать приписку: «Весь тираж заряжен Чумаком». Ее съедят и добавки попросят.
А вы все предупредите своих, чтобы детям газета на глаза не попадалась. Пусть у них будет, как и у нас, счастливое детство.