
Чугун, сталь и научпоп на душу населения 

Как в Советском Союзе науку делали популярной 
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отечественной научно-популярной литературы. – М.: АНО 

«Журнал «Экология и жизнь», 2012.  
 

 Удивительное дело: наука в России, по заявлениям самих российских 

ученых, находится в коматозном состоянии; но именно в этот исторический 

момент вновь стали выходить совершенно замечательные научно-

популярные книги. И переводных, и отечественных авторов. Другой вопрос 

– кому он нужен, этот научпоп, в современной России?  

 Вот в этом-то и пытается разобраться Андрей Ваганов, заместитель 

главного редактора «НГ» и ответственный редактор приложения «НГ-

наука». Собственно, многие из тех сюжетов, что составили книгу, автор 

обкатал именно в статьях, опубликованных в «НГ». То есть это уже не 

просто рефлексия науки (чем и занимается классический научпоп), это 

рефлексия над рефлексией науки. Кстати, этим фактом подтверждается то, 

что популяризация науки сама сгустилась, если можно так сказать, до 

концентраций, присущих научному знанию.  

 Книга Андрея Ваганова посвящена почти не изученной 

систематически в книговедении и культурологии проблеме – зарождение и 

формирование в России научно-популярной литературы и периодики как 

самостоятельного жанра.  

 Сегодня, когда тиражи научно-популярных периодических изданий 

упали на несколько порядков по сравнению с концом 1980-х годов, кажется 

совершенно невероятным, что в разрушенной первой мировой и 

гражданской войнами России научно-популярная литература составляла 

36% от всей книжной продукции. Что произошло в начале XX века в России 

такого, что все более или менее заметные издательские фирмы считали 

своим долгом выпускать огромное количество научно-популярных серий? 

Какие социальные процессы привели к нынешней ситуации? Основываясь 

на богатом архивном и библиографическом материале, на малодоступных 

или полузабытых первоисточниках, автор реконструирует социальные 

механизмы становления, развития и падения научно-популярного жанра. 



Соответственно названы и три главы книги: «Урна жанру», «Страна 

победившего научпопа», «Страна, победившая научпоп»…  

 Книга чрезвычайно фактурна. Недаром одних только примечаний – 27 

страниц, около 30 таблиц и графиков. Иногда это несколько утяжеляет 

чтение. Но кто сказал, что рассказ о науке – это только инфотайнмент (от 

англ. infotainment – информация + развлечение). А ведь здесь не просто 

рассказ о науке: книга Андрея Ваганова, повторяю, это уже нечто другое, 

чем старая добрая занимательная наука в духе Якова Исидоровича 

Перельмана.  

 Иван САПРЫКИН, «НГ-Экслибрис», 24.05.2012. 

  

 От редакции. Собственно, одна из первых «обкаток» плана-

конспекта этой книги произошла в Дубне, в 2007 году на семинаре «Наука и 

пресса», посвященном 50-летию нашей газеты. Доклад Андрея был 

посвящен престижу науки в обществе, взаимному влиянию науки и прессы. 

Почему современное российское общество не интересуется наукой, какова 

взаимосвязь между тиражами научно-популярных журналов, отношением к 

науке в обществе и состоянием экономики, – на эти и другие злободневные 

вопросы он попытался найти ответ, подобрав интересные статистические 

данные по России и не только.  

 Почти двадцать лет, с начала работы в НГ, Андрея связывают теплые 

дружеские отношения с редакцией нашей газеты, и благодаря ему на 

страницах приложения «НГ-наука» не раз публиковались материалы  наших 

корреспондентов о жизни Института, да и сам он хорошо знаком ведущим 

ученым ОИЯИ, интервью которых с достаточной регулярностью  

публиковал в своей газете. За это время вышли в свет две книги Андрея 

Ваганова – его  интервью с учеными: "Миф. Технология. Наука" – М., Центр 

системных  исследований, 2000, и  "Диалоги о научно-технической 

политике". – М., ООО "Полиграфикс", 2001. А лично мне доставило 

огромное удовольствие послесловие Андрея к моей книге «Беседу вел… 

Хроника, интервью, дневники», вышедшей в Москве в издательстве 

«Этерна» в 2011 году, в котором он заметил, что именно газеты, газетные 

публикации, фиксируя слабоуловимую в короткой исторической 

перспективе фактуру настоящего времени, остаются в истории…  

Евгений МОЛЧАНОВ 
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популярной литературы составляло более трети всей книж-

ной продукции — 36%. Что произошло в начале XX века в 

России такого, что все более или менее заметные издатель-

ские фирмы считали своим долгом выпускать огромное коли-
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состава гуманитарных и технических (технологических) уни-

верситетов, научных работников.
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Глава 1

УРНА ЖАНРУ
(Для начала)
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5

«Популяризация науки равносильна умалению божества». 

Высказывание это приписывается некоему итальян-

скому ученому и принадлежит уже далекому XV веку. Веку, ког-

да только-только обозначился первый абрис того, что лет через 

двести превратится в науку, как мы ее понимаем сегодня — 

в экспериментальный прежде всего способ познания окружа-

ющего мира.

Картина интегрального хаоса
Самое забавное, что и полтысячи лет спустя острота и даже по-

тенциальная взрывоопасность обозначенной анонимным ита-

льянцем коллизии нисколько не «рассосалась». «Популярные 

книги никогда научить не могут», — вынес свой приговор в се-

редине XIX века великий Майкл Фарадей. В общем-то, о том 

же самом с автором этих строк говорил, уже в XXI веке, и вы-

дающийся математик, академик Людвиг Фаддеев: «Фундамен-

тальная наука всегда элитарна».

Итак, наука как максимум — «божество», как минимум — 

«элитарна». Все верно, кажется. И тем не менее…

В середине восьмидесятых годов прошлого века каждая 

двадцатая книга, издававшаяся в Советском Союзе, проходила 

по жанру научно-популярных. Тираж журнала «Наука и жизнь» 

превышал три миллиона экземпляров. Мало того, даже узбек-

ский «клон» этого ежемесячника — «Фан ва турмаш» — выхо-

дил тиражом в полмиллиона экземпляров!1
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Как будто специально по этому случаю последний из вели-

ких древнеримских историков Тацит отчеканил: «Omne ignotum 

pro magnifico est» («Все неизвестное представляется величе-

ственным»). А спустя два тысячелетия Джон Хорган, обозрева-

тель научно-популярного журнала «Scientific American», не без 

иронии тонко подметил: «Каждый писатель и журналист, пи-

шущий о науке, время от времени сталкивается с людьми, ко-

торые искренне не хотят внимания от средств массовой ин-

формации, желая, чтобы их оставили в покое и не мешали 

выполнять свою работу. Ученые часто не понимают, что подоб-

ная черта делает их еще более соблазнительными».2

* * *

Итак, мы будем говорить об истории и перспективах популя-

ризации науки. В основном в России. Но не только. О при-

ключениях и злоключениях, о мутациях и «перекоммутациях», 

о сплетениях и переплетениях научно-популярного жанра 

в литературе.

Что такое научно-популярная литература — знают все; дать 

четкое, всех устраивающее, а главное, «работающее» опреде-

ление этого жанра не может никто.

Жанровые «разборки» одни из самых опасных. Опасных 

в смысле вполне реальной возможности сгинуть безвозвратно 

в этой клокочущей информационной бездне. Судите сами.

«Оказалось, что даже на такой простой вопрос, как “что та-

кое жанр?”, затруднительно найти однозначный ответ, — дает 

сжатое представление состояния проблемы известный линг-

вист и литературовед Валентина Полухина. — Общеизвестно, 

что в ХХ веке идет активная дезинтеграция, декомпозиция, де-

формация всех жанров. Жанры на наших глазах теряют свое 

жанровое содержание, а их грани размываются. А между тем до 

недавнего времени, по словам Нортропа Фрая, “критическая 

теория жанров легко обнаруживается на том же месте, где ее 

оставил Аристотель”. <…> Методика поиска универсалий, да, 
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по-видимому, и само состояние современной литературы за-

ставили французских теоретиков отказаться от греко-римской 

триады (эпос, драма, лирика). <…> Любой жанр, по Тодорову, 

представляет собой трансформацию других жанров средствами 

инверсии, смешения, комбинации, любой жанр может стать 

моделью для трансформации. Если для Тодорова жанр не что 

иное, как кодификация дискурса, то для Женетта — это слия-

ние культурных и социологических факторов <…>. Оба под-

черкивают онтологическую преемственность жанров, обеспе-

чивающую их постоянство».3

Другой отечественный литературовед, Иван Кузьмичев, со-

лидарен со своей коллегой: «…жанровая теория и критика в ее 

нынешнем состоянии на многие кардинальные вопросы дает 

прямо противоположные ответы, и читателю самому придется 

решать, где находится истина… Многочисленные попытки те-

оретиков Запада создать жанровую систематику, по словам 

польского профессора Стефании Скварчинской, “образуют 

картину интегрального хаоса в этой области”».4

«Типология — это та область лингвистики текста, в которой 

на сегодняшний день не существует однозначной общеприня-

той точки зрения на основания выделения отдельных типов/

классов текста, т. е. отнесения текстов к тому или иному таксо-

номическому разряду», — подчеркивает доктор филологиче-

ских наук Валерия Чернявская.5

Мало того, существует даже точка зрения, что «жанры как 

таковые сошли со сцены современной литературы, а вместе 

с тем стала ненужной, излишней и жанровая систематика».6

Литературные справочники стараются избежать вовлечения 

в эти драматические коллизии. Их определения насколько без-

укоризненны, настолько же и бессодержательны: «Жанр 

(от фр. genre — род, вид) — это устойчивая разновидность од-

ного из литературных родов — эпоса, лирики, драмы, — исто-

рически повторяющийся тип единства художественного со-

держания и формы».7
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Этот дайджест, напоминающий местами мартиролог, можно 

было бы продолжать довольно долго. Специальная литература 

по жанровой идентичности и систематике текстов, повторяю, 

практически неисчерпаема. Но даже на этом фоне попытки 

определить жанры (виды, внутривидовые формы) так назы-

ваемой научно-популярной литературы напоминают охоту 

за приведениями.

* * *

«Жанры научно-популярной литературы пока еще недостаточ-

но изучены и неполно описаны», — подчеркивает известная 

украинская исследовательница Г.Н. Шведова-Водка.8 И тут же 

пытается залатать эту «брешь» (см. табл. 1.1).

За основу этой классификации взят функционально-

стилистический метод: выявляются формы существования 

текста, определяемые социокультурными потребностями че-

ловека. «Конкретная разновидность текстовых произведений, 

объединенных общей целеустановкой, сходными композици-

онными формами и тематической одноплановостью, называ-

ется при этом жанром. Выделяются соответственно жанры 

(жанры речи), монография, статья, доклад, реферат, резюме 

и др.», — так определяет подобный принцип систематизации 

и Валерия Чернявская.9

В принципе это такое старое, проверенное, безобидное и 

безотказное плацебо — определить научный жанр просто через 

материализованную форму «упаковки» текста. «К научной ли-

тературе относятся собрания сочинений, монографии, темати-

ческие сборники, «Труды», «Ученые записки», «Краткие сооб-

щения» и другие продолжающиеся издания, журналы, 

периодические издания, научно-справочная, справочно-эн-

циклопедическая литература, научно-техническая информа-

ция (библиографическое описание, аннотация, реферат, 

экспресс-информация, информационный обзор, отчет и пр.), 

производственно-техническая литература и т. д.»10.

�������-�������-2.indd   8�������-�������-2.indd   8 07.03.2012   16:26:3707.03.2012   16:26:37



9

Та
б

ли
ц

а 
1

.1
. Х

ар
ак

те
р

и
ст

и
ка

 ж
ан

р
о

в 
н

ау
чн

о
-п

о
п

ул
яр

н
о

й
 л

и
те

р
ат

ур
ы

Ж
а

н
р

П
р

е
д

м
е

т 
и

з
л

о
ж

е
н

и
я

 м
а

те
р

и
а

л
а

Ц
е

л
ь 

ка
к 

а
в

то
р

с
ки

й
 

м
о

ти
в

 с
о

з
д

а
н

и
я

 
д

о
ку

м
е

н
та

К
о

н
кр

е
тн

а
я

 с
о

ц
и

а
л

ьн
а

я
 

ф
ун

кц
и

я
 д

о
ку

м
е

н
та

З
ам

е
тк

а 
(н

ау
чн

о
-п

о
п

ул
яр

н
о

е
 

со
о

б
щ

е
н

и
е

)

К
о

р
о

тк
о

е
 с

о
о

б
щ

е
н

и
е

 
о

 н
ау

чн
о

-т
е

хн
и

че
ск

о
м

 
д

о
ст

и
ж

е
н

и
и

О
п

е
р

ат
и

вн
о

е
 

и
н

ф
о

р
м

и
р

о
ва

н
и

е
 

чи
та

те
ле

й
-

н
е

сп
е

ц
и

ал
и

ст
о

в 
о

 д
о

ст
и

ж
е

н
и

ях
 н

ау
ки

П
о

п
ул

яр
и

за
ц

и
я 

д
о

ст
и

ж
е

н
и

й
 н

ау
ки

, 
те

хн
и

ки
, п

р
о

и
зв

о
д

ст
ва

, 
и

х 
и

ст
о

р
и

и

Н
ау

чн
о

-п
о

п
ул

яр
н

ая
 

ст
ат

ья
С

ж
ат

о
е

 о
п

и
са

н
и

е
 н

ау
чн

о
-

п
о

п
ул

яр
н

ы
м

 я
зы

ко
м

 н
о

ве
й

ш
и

х 
д

о
ст

и
ж

е
н

и
й

 в
 о

тр
ас

ля
х 

н
ау

ки
, 

те
хн

и
ки

 и
 п

р
о

и
зв

о
д

ст
ва

П
о

п
ул

яр
и

за
ц

и
я 

со
вр

е
м

е
н

н
ы

х 
н

ау
чн

о
-

те
хн

и
че

ск
и

х 
д

о
ст

и
ж

е
н

и
й

 
д

ля
 о

зн
ак

о
м

ле
н

и
я 

с 
н

и
м

и
 

н
е

сп
е

ц
и

ал
и

ст
о

в

П
о

п
ул

яр
и

за
ц

и
я 

со
вр

е
м

е
н

н
ы

х 
н

ау
чн

о
-

те
хн

и
че

ск
и

х 
д

о
ст

и
ж

е
н

и
й

 
д

ля
 о

зн
ак

о
м

ле
н

и
я 

с 
н

и
м

и
 

н
е

сп
е

ц
и

ал
и

ст
о

в

Н
ау

чн
о

-
ху

д
о

ж
е

ст
ве

н
н

ы
й

 
р

ас
ск

аз

С
ж

ат
о

е
 о

п
и

са
н

и
е

 н
ау

чн
о

-
п

о
п

ул
яр

н
ы

м
 и

 х
уд

о
ж

е
ст

ве
н

н
ы

м
 

яз
ы

ко
м

 и
зв

е
ст

н
ы

х 
ф

ак
то

в 
и

з 
и

ст
о

р
и

и
 и

 с
о

вр
е

м
е

н
н

о
го

 
со

ст
о

ян
и

я 
н

ау
ки

П
о

п
ул

яр
и

за
ц

и
я 

н
ау

чн
ы

х 
зн

ан
и

й
, 

о
зн

ак
о

м
ле

н
и

е
 с

 н
и

м
и

 
м

ал
о

п
о

д
го

то
вл

е
н

н
ы

х 
чи

та
те

ле
й

, д
е

те
й

П
о

п
ул

яр
и

за
ц

и
я 

н
ау

чн
ы

х 
зн

ан
и

й
, о

зн
ак

о
м

ле
н

и
е

 
с 

н
и

м
и

 ш
и

р
о

ко
го

 к
р

уг
а 

чи
та

те
ле

й

Н
ау

чн
о

-п
о

п
ул

яр
н

ая
 

м
о

н
о

гр
аф

и
я

В
се

ст
о

р
о

н
н

е
 и

зл
о

ж
е

н
и

е
 н

ау
чн

о
-

п
о

п
ул

яр
н

ы
м

 я
зы

ко
м

 р
е

зу
ль

та
то

в 
и

сс
ле

д
о

ва
н

и
я 

н
ау

чн
о

й
 п

р
о

б
ле

м
ы

П
о

п
ул

яр
и

за
ц

и
я 

со
вр

е
м

е
н

н
ы

х 
н

ау
чн

о
-

те
хн

и
че

ск
и

х 
д

о
ст

и
ж

е
н

и
й

 
д

ля
 о

зн
ак

о
м

ле
н

и
я 

с 
н

и
м

и
 

н
е

сп
е

ц
и

ал
и

ст
о

в

П
о

п
ул

яр
и

за
ц

и
я 

д
о

ст
и

ж
е

н
и

й
 н

ау
ки

, 
те

хн
и

ки
, п

р
о

и
зв

о
д

ст
ва

, 
и

х 
и

ст
о

р
и

и

�������-�������-2.indd   9�������-�������-2.indd   9 07.03.2012   16:26:3707.03.2012   16:26:37



10

П
р

о
д

о
лж

е
н

и
е

 т
аб

ли
ц

ы
 1

.1

Ж
а

н
р

П
р

е
д

м
е

т 
и

з
л

о
ж

е
н

и
я

 м
а

те
р

и
а

л
а

Ц
е

л
ь 

ка
к 

а
в

то
р

с
ки

й
 

м
о

ти
в

 с
о

з
д

а
н

и
я

 
д

о
ку

м
е

н
та

К
о

н
кр

е
тн

а
я

 с
о

ц
и

а
л

ьн
а

я
 

ф
ун

кц
и

я
 д

о
ку

м
е

н
та

Н
ау

чн
о

-п
о

п
ул

яр
н

ы
й

 
сп

р
ав

о
чн

и
к

С
ж

ат
о

е
 и

зл
о

ж
е

н
и

е
 в

 п
о

р
яд

ке
, 

уд
о

б
н

о
м

 д
ля

 п
о

и
ск

а 
и

 о
р

и
е

н
ти

р
о

ва
н

и
я,

 с
ве

д
е

н
и

й
 

о
 р

аз
ви

ти
и

 н
ау

ки
 и

 е
е

 
д

о
ст

и
ж

е
н

и
ях

П
о

п
ул

яр
и

за
ц

и
я 

ср
е

д
и

 
н

е
сп

е
ц

и
ал

и
ст

о
в 

св
е

д
е

н
и

й
 

п
о

 и
ст

о
р

и
и

 н
ау

ки
, 

те
хн

и
ки

, п
р

о
и

зв
о

д
ст

ва
, 

и
ск

ус
ст

ва
, о

 с
о

вр
е

м
е

н
н

ы
х 

н
ау

чн
о

-т
е

хн
и

че
ск

и
х 

д
о

ст
и

ж
е

н
и

ях

П
о

п
ул

яр
и

за
ц

и
я 

д
о

ст
и

ж
е

н
и

й
 н

ау
ки

, 
те

хн
и

ки
, п

р
о

и
зв

о
д

ст
ва

, 
и

ск
ус

ст
ва

, и
х 

и
ст

о
р

и
и

Н
ау

чн
о

-п
о

п
ул

яр
н

ы
й

 
о

че
р

к
О

п
и

са
н

и
е

 н
ау

чн
о

-п
о

п
ул

яр
н

ы
м

 
яз

ы
ко

м
 о

тд
е

ль
н

ы
х 

п
е

р
и

о
д

о
в 

и
ст

о
р

и
и

 н
ау

ки
, т

е
хн

и
ки

 
п

р
о

и
зв

о
д

ст
ва

, к
ул

ьт
ур

ы
 и

ли
 

и
н

ф
о

р
м

ац
и

и
 о

 с
о

вр
е

м
е

н
н

ы
х 

д
о

ст
и

ж
е

н
и

ях
 в

 о
тр

ас
ля

х 
н

ау
ки

, 
те

хн
и

ки
, п

р
о

и
зв

о
д

ст
ва

, к
ул

ьт
ур

ы
 

и
 т

. п
.;

 о
п

и
са

н
и

е
 о

тд
е

ль
н

ы
х 

и
сс

ле
д

о
ва

н
и

й
 и

ли
 д

е
ят

е
ль

н
о

ст
и

 
н

ау
чн

ы
х 

уч
р

е
ж

д
е

н
и

й
, 

п
р

е
д

п
р

и
ят

и
й

, з
ав

е
д

е
н

и
й

 к
ул

ьт
ур

ы
 

и
 т

. д
.

П
о

п
ул

яр
и

за
ц

и
я 

ср
е

д
и

 
н

е
сп

е
ц

и
ал

и
ст

о
в 

св
е

д
е

н
и

й
 

и
з 

и
ст

о
р

и
и

 н
ау

ки
, 

те
хн

и
ки

, п
р

о
и

зв
о

д
ст

ва
, 

ку
ль

ту
р

ы
 и

 т
. д

.

П
о

п
ул

яр
и

за
ц

и
я 

д
о

ст
и

ж
е

н
и

й
 н

ау
ки

, 
те

хн
и

ки
, п

р
о

и
зв

о
д

ст
ва

, 
и

ск
ус

ст
ва

, и
х 

и
ст

о
р

и
и

�������-�������-2.indd   10�������-�������-2.indd   10 07.03.2012   16:26:3707.03.2012   16:26:37



11

Н
ау

чн
о

-п
о

п
ул

яр
н

ая
 

эн
ц

и
кл

о
п

е
д

и
я

П
о

п
ул

яр
н

о
е

 и
зл

о
ж

е
н

и
е

 
в 

си
ст

е
м

ат
и

зи
р

о
ва

н
н

о
м

 в
и

д
е

 
о

сн
о

вн
ы

х 
св

е
д

е
н

и
й

 п
о

 о
д

н
о

й
 и

ли
 

вс
е

м
 о

тр
ас

ля
м

 з
н

ан
и

я 
и

 п
р

ак
ти

че
ск

о
й

 д
е

ят
е

ль
н

о
ст

и
, 

р
ас

сч
и

та
н

н
о

е
 н

а 
чи

та
те

ле
й

-
н

е
сп

е
ц

и
ал

и
ст

о
в

О
р

и
е

н
та

ц
и

я 
н

е
сп

е
ц

и
ал

и
ст

о
в 

в 
д

о
ст

и
ж

е
н

и
ях

 н
ау

ки
 

и
 к

ул
ьт

ур
ы

О
р

и
е

н
та

ц
и

я 
н

е
сп

е
ц

и
ал

и
ст

о
в 

в 
д

о
ст

и
ж

е
н

и
ях

 н
ау

ки
 

и
 к

ул
ьт

ур
ы

Н
ау

чн
о

-п
о

п
ул

яр
н

ы
й

 
эн

ц
и

кл
о

п
е

д
и

че
ск

и
й

 
сл

о
ва

р
ь

Н
ау

чн
о

-п
о

п
ул

яр
н

ая
 

эн
ц

и
кл

о
п

е
д

и
я,

 с
о

д
е

р
ж

ащ
ая

 
ст

ат
ьи

 н
е

б
о

ль
ш

о
го

 о
б

ъ
е

м
а,

 
и

зл
о

ж
е

н
н

ы
е

 в
 с

ж
ат

о
й

 ф
о

р
м

е
 

и
 р

ас
п

о
ло

ж
е

н
н

ы
е

 п
о

 а
лф

ав
и

ту
 и

х 
н

аз
ва

н
и

й

О
р

и
е

н
та

ц
и

я 
н

е
сп

е
ц

и
ал

и
ст

о
в 

в 
д

о
ст

и
ж

е
н

и
ях

 н
ау

ки
 

и
 к

ул
ьт

ур
ы

О
р

и
е

н
та

ц
и

я 
н

е
сп

е
ц

и
ал

и
ст

о
в 

в 
д

о
ст

и
ж

е
н

и
ях

 н
ау

ки
 

и
 к

ул
ьт

ур
ы

Н
ау

чн
о

-п
о

п
ул

яр
н

о
е

 
(р

е
ко

м
е

н
д

ат
е

ль
н

о
е

) 
б

и
б

ли
о

гр
аф

и
че

ск
о

е
 

п
о

со
б

и
е

Р
е

ко
м

е
н

д
ац

и
я 

чи
та

те
лю

-
н

е
сп

е
ц

и
ал

и
ст

у 
лу

чш
и

х,
 д

о
ст

уп
н

ы
х 

п
о

 и
зл

о
ж

е
н

и
ю

 м
ат

е
р

и
ал

а 
п

р
о

и
зв

е
д

е
н

и
й

 п
о

 о
п

р
е

д
е

ле
н

н
о

й
 

те
м

е
 и

ли
 о

тр
ас

ли
 з

н
ан

и
я

О
р

и
е

н
та

ц
и

я 
н

е
сп

е
ц

и
ал

и
ст

о
в 

в 
д

о
ст

и
ж

е
н

и
ях

 н
ау

ки
 

и
 к

ул
ьт

ур
ы

О
р

и
е

н
та

ц
и

я 
н

е
сп

е
ц

и
ал

и
ст

о
в 

в 
д

о
ст

и
ж

е
н

и
ях

 н
ау

ки
 

и
 к

ул
ьт

ур
ы

П
р

ак
ти

че
ск

и
е

 
(п

о
ле

зн
ы

е
) 

со
ве

ты
 

д
ля

 н
е

сп
е

ц
и

ал
и

ст
о

в

С
м

. «
Ж

ан
р

ы
 п

р
о

и
зв

о
д

ст
ве

н
н

о
й

 
ли

те
р

ат
ур

ы
»

–
–

П
ам

ят
ка

С
м

. «
Ж

ан
р

ы
 п

р
о

и
зв

о
д

ст
ве

н
н

о
й

 
ли

те
р

ат
ур

ы
»

–
–

�������-�������-2.indd   11�������-�������-2.indd   11 07.03.2012   16:26:3707.03.2012   16:26:37



12

Особенно меня вдохновляют и интригуют эти замечатель-

ные «и пр.», «и т. д.». Впрочем, не меня одного.

Профессор Чернявская предлагает, например, при разгово-

ре о типологии научных текстов отказаться от самого понятия 

«жанр», а использовать понятие «тип текста». Соответственно 

типы научных текстов, согласно Чернявской, представлены 

в следующем наборе:

академические (научно-теоретические), «реализующие соб-

ственно исследовательские цели и вербализирующие новое 

научное знание»;

научно-информационные;

научно-критические;

научно-популярные, «создаваемые с целью массового рас-

пространения, популяризации определенных научных све-

дений»;

научно-учебные, «связанные с дидактическими целеуста-

новками, т. е. создаваемые специально для учебных целей…»11.

Вроде бы нашли, откуда ноги растут у научно-популярной 

литературы! Но вот Майя Петровна Сенкевич категорически 

настаивает: «Не относится к собственно научному стилю 

научно-популярная и научно-фантастическая литература. 

В этих видах литературы используются элементы и научного, 

и разговорного, и публицистического стилей, а также стиля 

художественной литературы».12

Предельно широкое жанровое определение научно-по-

пулярной книге дает советский библиограф А.Я. Черняк. 

У него научно-популярная книга — это: «1) книги познаватель-

ного характера; 2) пособия в помощь техническому любитель-

ству».13 Правда, непонятно, в какую категорию в таком случае 

отнести пособия по изготовлению скворечников? Но тем не 

менее Арон Яковлевич Черняк, известный советский специа-

лист в области истории технической книги, во многом прав: 

огромный пласт научно-популярной литературы — это факти-

чески разновидность технической литературы.
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В общем, это достаточно увлекательная забава — конструи-

рование жанров. Этим может заняться любой желающий. Надо 

только представить разумную аргументацию принципов тако-

го конструирования. Недаром попытка составить полную и аб-

солютную систему классификации чего бы то ни было — мечта 

многих известных и еще большего числа безвестных ученых-

систематиков. Аристотель, Линней, Ньютон, Дарвин, Маркс, 

Менделеев, Любищев… Систематика — это остов науки.

Кстати, возможно, у блестящего шведского натуралиста 

Карла Линнея мы нащупываем хотя бы подходы к определе-

нию — что такое род (в сочинениях Линнея род и вид — поня-

тия фактически синонимичные). «Не признак составляет род, 

а наоборот, — пишет швед. — Признак вытекает из рода, а не 

род из признака. Признак необходим не для того чтобы со-

здать род, а для того чтобы распознать его… Признак — слуга, 

а не господин!»14

Другими словами, Линней призывает подыскивать призна-

ки, соответствующие уже реально существующему естествен-

ному порядку. В нашем случае — реально существующему кор-

пусу текстов, которые любой из нас почти безошибочно отнесет 

к научно-популярным. Но вот почему изначально мы относим 

те или иные тексты к этому жанру, почему возникает ощуще-

ние этого «естественного порядка» — объяснить можно с тру-

дом. Мы так чувствуем! Ведь жанр (опять используя биологи-

ческую терминологию) по существу — это волевым усилием 

сформированный нами ценоз текстов из некоего трансцен-

дентного, «несчетного» принципиально множества текстов. 

Иначе говоря, жанр — это тяготение к образцам.

Если применить эту методологию к тому, чтобы попытаться 

хотя бы приблизительно «пальпировать» тело научно-

популярного жанра, то в этот ценоз попадут не только произве-

дения, «создаваемые с целью массового распространения, попу-

ляризации определенных научных сведений», но и научная 

фантастика (science fiction), например. Мало того, даже создавае-
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мые изначально как научные, некоторые тексты неизбежно «му-

тируют» в научно-популярные. Вот хотя бы такая запись о клас-

сическом, легендарном, даже лабораторном эксперименте:

«Гальвани готовил для своей жены, в то время больной, бу-

льон из лягушек; он их почистил и положил случайно на изо-

лятор недалеко от электрода электрической машины. Один из 

племянников, работавших у него, нечаянно прикоснулся кон-

цом скальпеля к внутренним бедренным нервам одного из жи-

вотных; тут же мышцы органа сократились в сильной конвуль-

сии. Жена Гальвани, присутствовавшая при этом явлении, 

была уверена, что оно совпало с электрическим разрядом…»15 

Какое же это описание научного эксперимента?! Это тема для 

научно-фантастического романа.

Как бы там ни было, но мне понадобится, хотя бы для нача-

ла, некое рабочее определение параметров научно-популярного 

жанра. Можно было бы, кстати, воспользоваться Межгосудар-

ственным стандартом ГОСТ 7.60-2003 «Издания. Основные 

виды. Термины и определения». Пункт 3.2.4.1.3 этого докумен-

та так и называется: «Научно-популярное издание». Читаем, 

что же это такое: «Издание, содержащее сведения о теоретиче-

ских и (или) экспериментальных исследованиях в области нау-

ки, культуры и техники, изложенные в форме, доступной 

читателю-неспециалисту». А пункт 3.2.5.2.4 уточняет, что такое 

научно-популярный журнал: «Журнал, содержащий статьи и 

материалы об основах наук, о теоретических и (или) экспери-

ментальных исследованиях в области науки, культуры и прак-

тической деятельности, служащий распространению знаний 

и самообразованию. Примечание. Выпускаются научно-по-

пулярные журналы для детей».16

То, что надо! По ходу дела придется дополнить и развернуть 

эти определения. Нормальный итерационный процесс. Но для 

старта этих определений вполне достаточно. Я позволю себе 

только в дальнейшем использовать чуть-чуть менее строгое ви-

довое название научно-популярной литературы — научпоп.
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«…К пользе и увеселению служащие»
Прежде чем вкратце остановиться на предыстории жанра 

научно-популярной литературы в России, необходимо, по-

видимому, пояснить, а в чем, собственно, прикладной интерес 

разбираться в закономерностях развития какого-то там науч-

попа? Это важно для дальнейшего понимания логики работы.

Подбирая материалы к этой книге, я натолкнулся на такой 

несколько неожиданный для меня факт. В первой четверти 

XVIII века в России выпускалось беспрецедентно много техни-

ческой литературы. В общем объеме книжной продукции ее 

доля достигала 23% (если учитывать только книги гражданской 

печати).17 Таких показателей никогда больше в дореволюцион-

ной России не было достигнуто. И здесь нельзя не согласиться 

с Ароном Черняком: «Одна из закономерностей развития техни-

ческой книги — соответствие тематики и содержания книг уров-

ню развития науки и техники, общественным потребностям».18

Но если по отношению к технической книге такая зависи-

мость вполне очевидна (промышленное развитие тянет за со-

бой и развитие спроса и предложения технической литерату-

ры), то в отношении научпопа в общественном сознании явно 

существует мифологизированная картина. Почему-то в обще-

стве существует уверенность, что увеличение тиражей научпо-

па, расширение его репертуара якобы положительно влияет и 

на развитие научно-технической сферы, на увеличение пре-

стижа науки в этом самом обществе. Оно, общество, как будто 

само себя гипнотизирует подобными заклинаниями. Но это 

именно аберрация общественного сознания. Не более того. 

Весь дальнейший анализ покажет это вполне четко.

* * *

Итак, до середины XIX века научно-популярной литературы на 

русском языке и не было вовсе. Впрочем, в XVIII веке можно 

отметить несколько попыток издавать журналы, которые, по 

сегодняшним меркам, можно было бы отнести к научно-
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популярным. Так, Петербургская академия наук с 1728 по 

1742 год выпускала «Месячные исторические, генеалогичес-

кие и географические примечания в ведомостях». Несмотря 

на, казалось бы, гуманитарный акцент журнала, в нем печата-

лись, например, и такие статьи: «О металлургии или рудокоп-

ной науке», «О нефти», «О зрительных трубах», «О барометре», 

«О манометре»… В общем, «для своего времени “Примечания” 

были превосходным научно-популярным журналом», — 

уверен А.Я. Черняк.19 Однако издание это было рассчитано 

на узкий круг читателей, прежде всего на самих академиков, и 

не предназначалось для широкой публики.

И все-таки первым полноценным русским научно-по-

пулярным журналом считается «Ежемесячные сочинения, 

к пользе и увеселению служащие», который издавался Акаде-

мией наук в Санкт-Петербурге с 1755 по 1764 год. Он не просто 

стал научно-популярным де-факто; он и задумывался именно 

как научно-популярный. Девиз журнала на заставке титульно-

го листа был краток и однозначен: «Для всех». Главным редак-

тором был академик Георг-Фридрих Миллер. Название журна-

ла менялось дважды: с 1758 года он назывался «Сочинения 

и переводы, к пользе и увеселению служащие», в 1763–1764 го-

дах — «Ежемесячные сочинения и известия об ученых делах».

В редакционной статье первого номера «Ежемесячных сочи-

нений…» («Предуведомление») подчеркивалось: «…мы себе 

точных пределов не предписываем, но надлежит, смотря по раз-

личию читателей, всегда переменять материи, дабы всякой, по 

своей склонности и охоте, мог чем-нибудь пользоваться. И так 

предлагаемы будут здесь всякие сочинения, какие только обще-

ству полезны быть могут, а именно: не одни только рассуждения 

о собственно так называемых Науках, но и такие, которые 

в экономии, в купечестве, в рудокопных делах, в мануфактуре, 

в механических рукоделях, в архитектуре… и в прочих, какое ни 

есть новое изобретение показывают, или к поправлению чего 

нибудь повод подать могут»20 (орфография и пунктуация ориги-

�������-�������-2.indd   16�������-�������-2.indd   16 07.03.2012   16:26:3707.03.2012   16:26:37



17

нала. — А.В.). Произведения, «кои ради глубокого их смысла не 

всем ясны и вразумительны бывают», в журнал не включаются.

Это уже действительно научпоп в чистом виде. Подтвержда-

ет сказанное и тематика журнала. В нем печатались оригиналь-

ные и переводные статьи по вопросам техники, экономики, 

географии, этнографии, физики, химии, астрономии. Причем, 

как отмечают М. Винокур и Н. Старобинская, «удельный вес 

литературно-художественных произведений очень невелик».

Эти же авторы отмечают и еще одну важную для нашего 

дальнейшего рассмотрения деталь: «Наша отечественная лите-

ратура была в те времена настолько в младенческом состоянии, 

что, для того чтобы приохотить русскую публику к чтению и 

заполнить журнал интересным и значительными материалом, 

приходилось широко использовать иностранную научную 

и научно-популярную литературу».21

Опять же не случайно, что в первом номере «Ежемесячных 

сочинений…» за 1755 год был помещен список иностранных 

научно-популярных журналов, послуживших образцом для 

него — «иностранные журналы равного с нашим намерения». 

В него попали французские, английские, немецкие, итальян-

ские и датские издания. Больше всего немецких.

«Ежемесячные сочинения…» издавались первые два года 

своего существования тиражом в 2000 экземпляров. С 1758 года 

тираж был сокращен до 1250 экземпляров. С годами журнал за-

воевал популярность, спрос на него возрос настолько, что при-

шлось выпустить второе издание комплекта журнала за 1758–

1762 годы. Всего было выпущено 120 номеров журнала. 

Известный библиограф XIX века Евгений Болховитинов писал 

в «Словаре российских писателей» о том, что «вся Россия с 

жадностью и удовольствием читала сей первый ежемесячник». 

Закрыт журнал был по непонятным до сих пор причинам.

В 1779–1781 годах выходил на русском языке еще один жур-

нал, который с некоторыми оговорками можно было бы отне-

сти к жанру научно-популярной периодики — «Академические 
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известия». На титуле первого номера, изданного в 1779 году, 

значилось: «Академические известия, содержащие в себе исто-

рию наук и новейших открытий оных. Извлечения из деяний 

славных академий в Европе, новые изобретения, опыты в есте-

ственной истории, химии, физике, механике и в относящихся 

к оным художествах. Отличнейшие произведения в письменах 

во всей Европе. Академические задачи. Любопытные и стран-

ные тяжбы и прочие примечательные происшествия».

Редакция оповещала своих читателей, что будет печатать 

«показания самых новейших трудов разных обществ и акаде-

мий. Под заглавием сим приложено будет в каждой месячной 

части журнала сего по одной статье о самых новейших изыска-

ниях и открытиях разных академий и других славнейших уче-

ных обществ». Но репертуар этого издания был все же суще-

ственно беднее, чем в «Ежемесячных сочинениях…». Статьи по 

рудокопному делу, металлургии, металлообработке, химиче-

ской технологии, общие рассуждения о пользе познания… Од-

ним словом — тяжелая промышленность.

Под самый занавес XVIII столетия (1786–1796 годы) была 

предпринята еще одна попытка издавать академический 

научно-популярный журнал. Он получил название «Новые 

ежемесячные сочинения». К делу подошли серьезно, редакто-

рами журнала были академики С.Я. Румовский, Н.Я. Озерец-

ковский, А.П. Протасов. Издательская программа журнала 

предусматривала «описания разных художеств, ремесел, руко-

делий и промыслов… вообще все рассуждения, какие только 

к приращению человеческих знаний способствовать могут». 

Потенциальная аудитория также мыслилась очень широко: 

журнал стремился печатать статьи, «которые бы для всякого 

рода читателей были понятны».

Но, как бы там ни было, погоды на рынке научпопа и этот 

журнал не сделал. Да, собственно, и рынка-то научно-

популярной литературы и периодики никакого не было.
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Роясь однажды в одном из московских букинистических 

развалов среди, как ее называют библиофилы, «лапши» 

(используется и другой, не менее образный термин — брошю-
рятина), мне в руки буквально вывалилась средней потрепан-

ности книжка в мягкой обложке: «Печать в РСФСР в 1922 г.» 

На странице 34 этого, прямо скажем, «жиденького» (70 страни-

чек) статистического сборника уменьшенного формата были 

приведены данные Российской центральной книжной палаты 

о распределении книг по типам в 1922 году (табл. 2.1).

Поразило вот что. В процентном соотношении научно-

популярные книги идут на четвертом месте, совсем немного 

отставая от второго и третьего и заметно опережая даже поли-

тическую литературу. Мало того, научные издания — на втором 

месте. А если суммировать научную, научно-популярную, 

учебную и справочную литературу, изданную в 1922 году в 

РСФСР, то этот показатель составит 36%!

«Сквозь термины — к звездам!»
Итак, больше трети издаваемой книжной продукции — науч-

поп (или, если применить более общую библиографическую 

классификацию, — научно-техническая книга). И это как раз в 

то время, про которое академик, директор Государственного 

института по изучению мозга В.М. Бехтерев свидетельствует: 

«Многие ученые, как известно, бежали за границу. И мне, ко-

нечно, представлялись разные возможности переезда за грани-

�������-�������-2.indd   21�������-�������-2.indd   21 07.03.2012   16:26:3707.03.2012   16:26:37



22

цу; но я ничуть не завидовал тем, которые предпочли заграни-

цу своему дому, хотя должен сказать, что мне вместе с семьей 

приходилось в голодные годы питаться нередко лишь овсом 

и ржавой селедкой или воблой. Однако другим приходилось 

в это время еще хуже, ибо, как известно, вымирали от голода 

даже целые больницы и гибло от голода неисчислимое количе-

ство рабочих и крестьян. Нам же помогал Дом ученых, органи-

зованный по инициативе В.И. Ленина и М. Горького».1

К этому эмоциональному описанию можно добавить и впол-

не аналитическое. Историк Гюстав Мекке в 1932 году отмечал: 

«В 1921 году, когда разразился голод, объем сельскохозяйствен-

ного производства <в России> составлял менее 60% довоенно-

го <1914 год>, промышленное производство — всего 20%. Бо-

Количество томов %*

Ведомственные 3179 40,6

Научные 1055 13,4

Художественно-
литературные

997 12,7

Научно-популярные 869 11,4**

Политические 666 8,5

Учебные 561 7,1

Справочные 321 4,1

Разные 106 1,4

Детские 86 1,1

Итого 7843***

Таблица 2.1. Распределение книг по типам (1922 г.)

* Сумма составляет 100,3%, что, по-видимому, связано с ошибками округления 
показателей в оригинале.

** В оригинале приведено значение 13,4%, что очевидно является опечаткой.
*** Так в оригинале, что, по-видимому, тоже является опечаткой; если 

просуммировать количество выпущенных томов, то показатель составит 7840. 
(Все примечания мои. — А.В.)
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лее того, металлургическая промышленность составляла 2% 

довоенного уровня».2 Чтобы было понятно, что это означало 

«на практике»: все косы, использовавшиеся русскими крестья-

нами, поставлялись в Россию из Австрии.

Возьмем во внимание и еще один существенный факт. Как 

раз в начале — середине 1920-х годов даже среди рабочих сто-

личных заводов 60% вообще не читали книг, из остальных 40% 

большинство «брали в руки» политическую литературу. Более 

двух третей рабочих Советской России не имели дома ни одной 

книги.3

Кому и зачем в этих условиях могла понадобиться научно-

популярная литература? Ситуация выглядит сюрреалистиче-

ски. Особенно если принять во внимание еще и «плохую гене-

тику» этого жанра в России.

«В этом отношении цифры, приводимые ниже, получают 

особый интерес, — подчеркивал выдающийся русский книго-

вед Николай Александрович Рубакин в 1895 году в своем стати-

стическом и социологическом исследовании «Этюды о русской 

читающей публике». — Возьмем сначала три главные категории 

книг: журналы, беллетристику и научный отдел. Разношерст-

ный люд, пользующийся книгами из парижских муниципаль-

ных библиотек, распределяет свое внимание между этими по-

следними двумя отделами чрезвычайно равномерно. Так, в 

1888–1891 годах беллетристических произведений было взято 

из этих библиотек почти такой же процент, как и научных. Это 

отношение держится из года в год, поражая русского исследова-

теля <…>. Что касается до научно-популярных книг по есте-

ствознанию, то спрос на них <в России> вообще невелик, как 

потому, что мало существует таких книг, так и потому, что в кур-

се средних и низших учебных заведений эти науки заняли одно 

из последних мест, а то и исключены из курса».4

Подчеркну еще раз, опубликовано это в 1895 году, а как буд-

то про нас с вами сегодняшних… Впрочем, к аналогиям с со-

временностью мы еще вернемся. А пока небезынтересно будет 
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проследить за родовыми муками становления в России самого 

названия жанра.

* * *

У того же Рубакина в «Этюдах о русской читающей публике» 

находим: «Толпе, вкусившей немного от древа науки и желаю-

щей продолжить свое самообразование, желающей читать 

научно-популярные книги, не из чего выбирать и нечего чи-

тать. Этим и объясняется явление, наблюдаемое во всех библи-

отеках, что на научно-популярную литературу 60-х гг. <1860-х 

годов> до сего времени запрос имеется. «Ботанические бесе-

ды» Ауэрсвальда и Россмесслера продаются по удвоенной цене, 

некоторые сочинения Уоллеса, Тиндаля, Фогта тоже… Словом, 

научный книжный багаж, отправляемый ежегодно в культур-

ную публику, не удовлетворяет потребностей целого класса 

людей <…> Только немногие издатели, как, например, 

Ф.Ф. Павленков, направили свою деятельность на издание 

научно-популярных книг, доступных культурной массе, и в 

этом его положительная и огромная заслуга».5

Как видим, первые книги научно-популярного жанра в 

России — переводные издания. Во второй четверти XIX века, 

как отмечает Арон Черняк, сложился даже особый тип 

популяризатора-компилятора, «использовавшего готовый мате-

риал из иностранных журналов или сводных обзоров».6 Черняк 

называет фамилию М.С. Хотинского. Этому автору принадле-

жала, например, книга «История паровых машин, пароходов и 

паровозов». Характерно, что в ней не упомянуто вообще ни одно 

из изобретений российских ученых, инженеров и техников.

По данным все того же незаменимого рубакинского иссле-

дования, до 85% научно-популярных книг на русском языке 

в конце XIX века были переводными.7 Возможно, именно это 

обстоятельство — новизна непривычного для русского глаза и 

уха вида литературы — и определило тот факт, что само назва-

ние жанра долго не могло оформиться, «устаканиться».
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1883 год отмечен выходом двух выпусков «Трудов студен-

ческого научно-популярного общества при Санкт-Петербург-

ском университете».

1885 год: наступает эра научно-популярных книжных серий. 

Первая из них — «Научно-популярная библиотека», издавав-

шаяся в Москве. Открывала серию книга Н.Н. Маракуева 

«Ньютон, его жизнь и труды»8 — очень грамотно составленное 

и структурированное издание компилятивного характера. 

В «Объяснении по поводу издания “Научно-популярной би-

блиотеки”», предваряющем эту книгу, издатели так формули-

ровали задачи новой серии: «Ея цель расширять мыслительные 

горизонты читателя при помощи многосторонняго знакомства 

с природой существующаго и дисциплинировать ум. Следова-

тельно, «Научно-популярная библиотека», понимаемая таким 

образом, не может разсчитывать на быстрый и легкий прием 

среди читателей, для которых она назначена. Здесь, следова-
тельно, по преимуществу требуется содействие интеллигентных 
людей, дабы рекомендовать книжку читателю, растолковать 

значение ея, поселить желание ознакомиться с ней и возбудить 

решимость усвоить ея материал. Итак, на задачу «Научно-

популярной библиотеки» мы смотрим весьма серьезно» (кур-

сив оригинала. — А.В.).

Санкт-Петербург ответил «Научно-популярной библиоте-

кой для народа» в 40 томах, выходившей в 1895–1905 годах. 

Одна из лучших отечественных дореволюционных естест-

веннонаучных популярных серий. Автор всех ее выпусков — 

В.В. Лункевич. Книги отличались высоким научным уровнем, 

хорошим литературным стилем и пользовались огромной 

популярностью. Серия неоднократно переиздавалась и до 

революции, и в советское время.

Надо сказать, что развитию такой сериальности в издании 

научно-популярной литературы в огромной мере поспособ-

ствовала деятельность известного российского издателя Петра 

Петровича Сойкина (1862–1938). В 1889 году он, вдвоем с тог-
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да еще студентом, а впоследствии — крупным советским меди-

ком Викторином Сергеевичем Груздевым, начал выпускать 

«популярно-научный» журнал «Природа и люди». Издание 

мгновенно стало одним из самых популярных в России: 

первые номера пришлось допечатывать вторыми и даже тре-

тьими тиражами. Сам журнал состоял из пяти основных отде-

лов: историко-биографический, романов, повестей и расска-

зов, географо-этнографический, научный и отдел текущих 

известий.

Но не меньшую известность еженедельнику «Природа и 

люди» принесли приложения — естественнонаучные серии. 

Вот лишь некоторые, наиболее известные из них: «Полезная 

библиотека» (35 книг) — 1894–1904 годы; «Народный универ-

ситет» (12 книг) — 1901–1902 годы; «Библиотека для самооб-

разования» (8 книг) — 1903 год; «Народная библиотека» 

(21 книга) — 1903–1904 годы; «Общедоступная философия» 

(12 книг) — 1900–1904 годы; «Научная библиотека» (11 книг) — 

1898–1902 годы; «Библиотека знания» (34 книги) — 1913–1917 

годы; «Народы мира» (12 книг) — 1916 год; журнал «Знание для 

всех» (12 номеров в год) — 1913–1917 годы.9

Таким образом, по существу, уже в начале XX века был най-

ден очень эффективный маркетинговый ход — выпуск научно-

популярной, естественнонаучной и научно-фантастической 

литературы сериями. Возможно, именно на этом примере че-

ловечество в массовом порядке впервые столкнулось с фено-

меном сериального мышления. Ведь издатели научпопа фактиче-

ски уже на самых первых стадиях его развития и формирования 

как самостоятельного жанра эксплуатировали еще и до сих 

пор плохо изученный психофизиологический и социальный 

феномен — коллекционирование (серийное потребление). 

Кстати, в некоторых современных экономических теориях 

коллекционирование рассматривается как некая парадигма 

потребления. «Страсть к коллекционированию, похоже, лежит 

глубоко в истоках поведения потребителей, за гранью рацио-
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нального и полезного, и так часто имеет склонность к неогра-

ниченности и излишеству… Можно утверждать, что коллек-

ционирование — это яркий пример особого поведения 

потребителей», — отмечает профессор экономики Универси-

тета города Кассино Марина Бьянчи.10

* * *

Как бы там ни было, но на первую полноценную научно-

популярную серию, в которой вышла книга Н.Н. Маракуева 

«Ньютон, его жизнь и труды», обратил внимание и Н.А. Руба-

кин. Он поминает Маракуева, правда, не очень добрым словом: 

«Выпустила кое-какие недурные популярно-научные книжки 

хотя и одушевленная добрыми намерениями, но бестолковая 

фирма Маракуева и Прянишникова (в Москве)…»11 Не знаю 

уж, за что Николай Александрович маракуевскую фирму при-

печатывает эпитетом «бестолковая» (Николай Николаевич 

Маракуев (1847–1910) — автор лучшего дореволюционного 

курса алгебры — «Систематический курс элементарной алге-

бры», изданного впервые в 1896 году в двух томах), но и сегод-

ня «Ньютон, его жизнь и труды» прочитывается, что называет-

ся, на одном дыхании — едва ли не эталон научной строгости и 

доступности изложения. Не случайно эта книжка выдержала 

четыре издания.

Интересно, что сам Николай Александрович Рубакин — 

даром что книговед — был еще и очень известным и плодови-

тым автором научно-популярных книжек: они были изданы 

на 28 языках! Увы, насколько это был талантливый библио-

граф и исследователь книжной культуры, настолько же весьма 

средней руки популяризатор научных знаний. «Основной и не-

излечимый порок большей части его писаний кроется в фаль-

шивом подходе к самой задаче популяризатора, — отмечал 

в рецензии в 1920 году на переиздание нескольких научно-

популярных книжек Рубакина некто, скрывшийся под псевдо-

нимом Перископ. — Прежде всего непозволителен и неуместен 
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усвоенный автором в большинстве брошюр вульгарный тон 

<…> Рассказ Рубакина, например, об открытии Нептуна, пра-

во, не слишком разнится от <…> пародии:

“…Вот Леверрье и давай высчитывать, не смотря на небо, по 

одним цифрам, где должно находиться на небе в это самое вре-

мя это неизвестное никому светило. Высчитывал-высчиты-

вал — и нашел, и высчитал, и объявил об этом по всему свету”… 

(«Рассказы о подвигах человеческого ума»). <…> Балагурство 

и аляповатая подделка под народный язык всегда звучали фаль-

шиво в популярно-научной книжке. <…>

Начитавшись его брошюр, читатель будет знать больше, чем 

знают сами ученые, потому что Рубакин не считает нужным де-

лать какое-либо различие между фактами и гипотезами. У него 

нет никаких сомнений насчет физического состояния поверх-

ности Юпитера («Подземный огонь») — вопроса, по поводу 

которого астрономы высказываются лишь гадательно. Давно 

уже был ему известен род теплового движения частиц твердого 

тела («Дедушка-время») — хотя физика только сейчас осторож-

но подходит к этому предмету. <…>

Из дюжины недавно переизданных книжек Рубакина12 более 

или менее свободны от указанных недостатков только брошю-

ры чисто географического содержания с преобладанием опи-

сательного и бытового элемента («Самые дикие люди на Зем-

ле», «На плавающих льдинах», «Вода на земле, под землей 

и над землей»). Остальные же, при всей остроте нашего книж-

ного голода13, могли бы быть использованы разве лишь в каче-

стве сырого материала для сведущего лектора, но отнюдь не 

как книжки для самостоятельного чтения масс».14

Мало того, достается Рубакину не только от анонимного 

Перископа, но и от вполне узнаваемого, хотя тоже скрываю-

щегося за инициалами «Я.П.» легендарного, уже советского, 

популяризатора науки Якова Перельмана: «Некоторые авто-

ры, сами плохо владея предметом, стремятся дать читателю 

лишь поверхностные обрывки знаний, выдавая их за «послед-
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ние слова» науки. Таковы на три четверти произведения Руба-

кина».15

Однако, возможно, Перельман отчасти несправедлив к 

книжкам Рубакина: на его выводах сказывается как раз тот 

факт, что и до сих пор отсутствует более или менее полно раз-

работанное описание жанров научно-популярной литературы. 

Сам Яков Исидорович — создатель жанра «занимательная нау-

ка»; с этими критериями он и подходит к текстам Рубакина. 

Хотя очевидно, что Николай Александрович писал свои «бро-

шюры» в жанре, если можно так сказать, научно-популярного 

лубка, то есть для читателей начального уровня подготовки, 

даже малограмотных. «Надо заметить, что его читаемость пре-

вышает значительно читаемость даже беллетристов, — отмеча-

лось в статье «Какие авторы научной литературы пользуются 

успехом у читателя-рабочего», напечатанной в журнале «Крас-

ный Библиотекарь» в 1925 году. — Рубакина читают и пожи-

лые, и молодые, и мужчины, и женщины. Особенное впечатле-

ние он производит на малоразвитых начинающих читателей, 

они прочитывают некоторые его книги по нескольку раз».16

По иронии судьбы Рубакин как раз на протяжении всей сво-

ей книговедческой исследовательской деятельности выступал 

принципиальным противником каких-то особых «книг для на-

рода», с особым содержанием. Его знаменитый афоризм на 

этот счет звучал так: «Народу нужны не народные книги, а де-

шевые, потому что он бедняк, а не дурак».17 «Народная литера-

тура как особое понятие стала синонимом литературы лубоч-

ной, — отмечал в 1916 году известный деятель русского 

просвещения В.И. Сыромятников. — <Народная литература> 

представляла из себя или обыкновенный, или интеллигент-

ский лубок, то есть книгу, специально изготовленную для на-

рода».18 Но в истории литературы Н.А. Рубакин так и остался 

создателем жанра «народных научно-популярных книжек».19

Вот кредо самого Н.А. Рубакина: «Нет самой сложной науч-

ной истины, которую нельзя было бы объяснить, сделать по-
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нятной для самого малограмотного, самого неподготовленного 

читателя».20 Свой творческий метод он вполне отчетливо сфор-

мулировал в книге «Среди тайн и чудес»: «В этой книжке было 

рассказано о том, что считалось и считается чудом у людей раз-

ных стран и времен. Чудом называется вмешательство каких-

либо сверхъестественных и таинственных сил в жизнь природы 

или в человеческую жизнь <…>. В книжке было рассказано, 

в чем именно видят обыкновенно люди такое вмешательство. 

Иногда они его видят вокруг себя, в природе. А иногда чудеса, 

по их мнению, совершаются человеком или в человеке.

Как же узнать с точностью и достоверностью, чудо или 

не чудо то, что таким считается? <…> Настоящее объяснение 

заключается вот в чем: надо показать с точностью и достовер-

ностью, как и при каких обстоятельствах совершается то, что 

называется чудом. Надо разобрать все его подробности. Надо 

отделить главное обстоятельство от неглавных, существенное 

от несущественных. Только благодаря этому будет видно, по-

чему произошло чудо.

Но и этого мало, чтобы объяснить его. Нужно, чтобы были 

еще понятны и все обстоятельства, которые его вызывают. 

А у них тоже есть свои обстоятельства, которые произвели и их. 

А у этих обстоятельств, в свою очередь, есть свои причины. 

Нужно, чтобы были понятны и они, и так далее — чем дальше 

сумеешь разобрать и понять такую цепь обстоятельств, причин 

и следствий, тем лучше: значит, тем прочнее будет стоять объ-

яснение. <…>

В этой книжке было показано, что чудеса существуют толь-

ко для тех, кто в них верит. Но к чему же приводит такая вера? 

К тому, что неправда считается за правду, и то, что кажется, 

считается за то, что есть; фантазия, прикрасы, выдумки — 

за действительность. <…>

Во всяком случае, нужно помнить одно: все то, что кажется 

и считается чудом, необходимо исследовать, как и всякое дру-

гое явление. А при таком исследовании нужно прежде всего 
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добиваться истины — полной, точной, достоверной и беспри-

страстной. А главное — истины неопровержимой».21

Все очень правильно, очень пафосно и… очень банально. Так 

что перельмановские инвективы в адрес сочинений Н.А. Руба-

кина небезосновательны. Впрочем, сын Рубакина, Александр 

Николаевич, как раз отмеченные «шероховатости» стиля отно-

сит к достижениям своего отца: «Рубакин выработал свой не-

обыкновенно простой и ясный язык, с многочисленными по-

вторениями и вопросами. Некоторым он казался однообразным, 

бедным. Однако на деле огромная сила популяризации в произ-

ведениях Рубакина заключалась в том, что самые сложные во-

просы науки в его изложении оказывались доступными пони-

маю даже совсем малограмотного человека».22 Любопытно, что 

очень часто корреспонденты Рубакина (а их у него было не-

сколько десятков тысяч!), наоборот, стремились всячески 

«украсить» свою речь. Один из читателей Рубакина, обращаясь 

к нему, писал: «Вы — мой имманентный интернационал»…

Однако священных коров в научпопе того времени, кажется, 

не было вовсе. Не избежал критики в свой адрес и сам Перель-

ман. Правда, произошло это несколько позже, в 1937 году. 

В короткой заметке с многослойным для советской культуры 

XX века названием «Популяризация вплоть до сумбура» 

В. Рихман разбирает «Занимательную механику» Перельмана. 

Отдав положенные ритуальные почести — «По Советскому 

Союзу в десятках и сотнях тысяч экземпляров расходятся 

популярно-научные книжки Я.И. Перельмана. Они, безуслов-

но, приносят большую пользу нашей молодежи ввиду популя-

ризаторского таланта автора, — Рихман остается принципиа-

лен: …даже беглое знакомство с “Занимательной механикой” 

Перельмана вызывает сомнение в том, что Главная редакция 

научно-популярной и юношеской литературы ОНТИ читает 

книжки этого автора. Она, очевидно, полагается на личный ав-

торитет Я.И. Перельмана и не желает разбираться в его методо-

логических позициях».
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Заключительный абзац заметки выглядит вообще как при-

говор революционного трибунала: «Вряд ли можно считать це-

лесообразным отступление от принципов классической меха-

ники, изложенное всего лишь в нескольких строках по одному 

частному вопросу. Можно думать, что популяризация подоб-

ного рода внесет лишь путаницу и внедрит предрасположение 

к восприятию махизма в его современных формах, а это уже 

никуда не годится. Редакция юношеской научной литературы 

допустила крупный промах».23

Никуда не деться, жизнь в очередной раз на стороне еванге-

листа Матфея: «Ибо каким судом судите, таким будете суди-

мы». Но вот сам факт такого эмоционального обсуждения 

научно-популярной литературы говорит о многом. Например, 

о том, насколько серьезно (иногда — со звериной серьезно-

стью) подходили в то время к такому не вполне серьезному, 

казалось бы, жанру, как научпоп. И подобного рода дискуссии, 

глубоко теоретические и одновременно предельно эмоцио-

нальные, были отнюдь не исключением. Показателен в этом 

отношении эпизод, который произошел в 1920 году.

Именно в этот год в Петрограде по инициативе М. Горького 

была создана Комиссия по улучшению быта ученых. В этом же 

году комиссия начинает издавать журнал «Наука и ее работни-

ки». Редакционную коллегию составили люди известные — 

А.М. Горький, А.П. Пинкевич, С.Ф. Ольденбург, А.Е. Ферсман. 

Титул издания украшал эпиграф из Лассаля: «В том-то и состо-

ит величие этого века, что ему суждено выполнить то, о чем 

в предшествующие века и помыслить не могли, а именно при-

вести науку к народу».

Первый номер журнала открывала программная статья са-

мого Горького — «Что такое наука?». Вот несколько отрывков 

из нее.

«Основное богатство каждой страны заключается в количе-

стве разума, в количестве интеллектуальных сил, воспитанных 

и накопленных народом.
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В недрах русской земли лежат неисчерпаемые богатства, 

наша страна является одной из самых богатых сырьем и раз-

нообразной рудой.

Но до сего дня мы жили бедно и несчастно, не умея делать 

ни хорошего мыла, ни хороших машин — почему? <…>

Работники науки должны быть ценимы именно как самая 

продуктивная и драгоценная энергия народа, а потому для них 

необходимо создать условия, при которых рост этой энергии 

был бы всячески облегчен.

В этом журнале напечатан список ученых, умерших за по-

следние несколько месяцев, вы увидите, как велика потеря на-

учной энергии в нашей стране.

Если этот процесс вымирания ученых будет продолжаться 

с такою быстротой, наша страна может совершенно лишиться 

мозга.

Из перечня — очень неполного — открытий и изобретений, 

сделанных работниками науки за последние два года, вы убеди-

тесь, что, несмотря на нестерпимо тяжкие условия жизни в го-

лоде и холоде, работа ученых столь же продуктивна, как всегда. 

Подумав над этим фактом, мы поймем, что истинная наука 

действительно беспартийна и что основное ее стремление, 

главная цель — благо всего народа, счастье всего человечества.

Жизнь ученого — в наши трудные дни — ужасна по условиям 

физическим и мучительная морально, ибо тяжело человеку, 

который, чувствуя себя в силах поднять гору, лишен возмож-

ности поднять и горсть песка. Когда на пути к величайшему 

научному открытию, которое, обогатив страну, осчастливит 

всю массу ее народа, когда на этом пути стоит постыдное пре-

пятствие в виде отсутствия света для работы, холода и голо-

да, — это преступно. Ибо в том факте ясно чувствуется полное 

отсутствие понимания глубокой важности и бесспорной поль-

зы научного творчества».24

Как видим, достаточно жесткие обвинения еще мог позво-

лить себе в адрес советской власти великий писатель…
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Но почти мгновенно на эту статью отреагировало другое, 

только что возникшее издание — ежемесячный критико-

библиографический журнал «Книга и революция», издавало 

который Петербургское отделение Государственного издатель-

ства (об этом издательстве речь ниже). Очень едкая и жесткая 

рецензия называлась «Какая-то невязка». Она заслуживает 

того, чтобы привести достаточно обширный отрывок из нее.

«Перед нами первый номер журнала “Наука и ее работни-

ки”, издаваемого Комиссией по улучшению быта ученых 

в Петербурге.

Во вступительной статье Максима Горького “Что такое нау-

ка?” сказано, что из напечатанного в том же номере списка 

ученых, умерших за последние несколько месяцев, видно, “как 

велика потеря научной энергии в нашей стране”, и затем до-

бавлено: “Если этот процесс вымирания ученых будет продол-

жаться с такою быстротой, наша страна может совершенно 

лишиться мозга”. К такому страшному, просто катаклизмиче-

скому предсказанию знаменитый писатель, возглавляющий 

издающую журнал комиссию, счел нужным присовокупить и 

еще несколько выразительных строк <…>.

Мы не совсем ясно понимаем, кому именно надо стыдиться, 

что Петербург не может иметь полного освещения и недоста-

точно снабжен топливом и продовольствием, и кто, таким об-

разом, совершает это преступление. По-видимому, как будто 

те неизвестные, которые блещут «полным отсутствием пони-

мания глубокой важности и бесспорной пользы научного твор-

чества», а с другой стороны — кто же не знает, что во всех этих 

“постыдных” преступлениях виноваты прежде всего все те, кто 

хоть косвенно принимал какое-нибудь, хоть самое микроско-

пическое, участие в расшатывающей Советскую власть оппо-

зиции и в разных белогвардейских и “патриотических” видах 

борьбы с Советской Россией. Но они, особенно активные и не 

раскаявшиеся, вряд ли прочтут журнал — хочется думать, что 

все такие лица остерегаются даже и жить в наших пределах…
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Между тем, из статьи М. Горького же ясно, что журнал издает-

ся, собственно, для широких кругов населения, которым и ста-

вит своей целью “сообщать в краткой и понятной форме обо 

всем, что творится в мире науки, обо всех открытиях, изобрете-

ниях и работах ученых”. Да и самая элементарность общедо-

ступной статьи явно подчеркивает именно эти круги своих 

читателей.

Что касается “моральной мучительности”, она более понят-

на, но мы ведь не в критику впадаем, мы только разбираемся».25

Увы, весь идеологический и эмоциональный заряд этой ре-

цензии немного сбивает то, что автор «Невязки» скрылся за 

псевдонимом Elevato. Как бы там ни было, но заключительное 

замечание рецензента все же очень «по делу»: «…при всем не-

желании мы не можем, однако, не указать на один дефект жур-

нала: насколько общедоступна публицистическая статья 

М. Горького, настолько весь остальной материал журнала со-

всем не приспособлен для широких, непосвященных в науку 

масс, а для ученых слишком популярен и… торжествен — мы 

сказали бы, если бы были уверены в своем личном впечатлении. 

Надо думать, что и здесь произошла невязка разных частей жур-

нала, происшедшая, вероятно, вследствие быстро измененного 

не только текстового содержания, но и самого плана изда-

ния».26

Все это весьма удивительно и показательно на фоне поч-

ти полного отсутствия заинтересованной критики научно-

популярной литературы в современной России.

* * *

Но нас интересует в данном случае другое: зеркальный 

двойник к термину «научно-популярная» — «популярно-

научная», промелькнувший в цитированном выше отрывке 

из Рубакина по поводу издательства Маракуева и Прянишни-

кова («кое-какие недурные популярно-научные книжки»). Сам 

Николай Александрович использует оба термина, «научно-
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популярная» и «популярно-научная», практически поровну, не 

вкладывая, судя по всему, никаких дополнительных смысло-

вых оттенков в эту биполярную конструкцию. Вот выборка из 

его «Этюдов о русской читающей публике»:

«…что в области литературы научно-популярной наблюдается 

оскудение особенно сильное, доказывается множеством фак-

тов» (с. 47);

«…этой науке <химии> особенно не везет, и бедность ее 

популярно-научными книгами особенно поразительна <…> 

в числе рекомендуемых книг фигурируют или далеко не попу-

лярные, или написанные задолго до того времени, когда была 

формулирована периодическая система элементов, т. е. совер-

шенно устаревшие» (с. 48);

«…что широкая публика, жаждущая самообразования, стре-

мящаяся продолжать образование, начатое в каком-либо учеб-

ном заведении, имеет чрезвычайно скудную наличность книг, 

способных удовлетворить ее потребности, — это отлично зна-

ют все, кому мало-мальски знакома наличность нашей научно-
популярной литературы и знаком читатель ее» (с. 48);

«…просматривая существующую популярно-научную лите-
ратуру, подчас просто поражаешься, как неумело авторы при-

нимаются за свое дело, как мало знают они и тех людей, кому 

говорят, и условия жизни, в какие поставлены эти люди» 

(с. 92);

«…создание популярно-научной литературы, обнимающей 

всевозможные отрасли знания, в значительной степени еще 

дело будущего. Но оно должно стать делом русской интелли-

генции» (с. 93);

«…одна из отраслей дела или, вернее, одна из задач интелли-

генции — это создание такой научно-популярной литерату-
ры, которая дополняла бы знания, полученные в начальной 

школе и открывала бы к этим знаниям доступ для тех, кто не 

удовлетворяется тем количеством знаний, какое дает школа» 

(с. 102);
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«…в области литературы научно-популярной не менее замет-

но иногда даже полное незнание авторами своих читателей 

и условий их жизни; научно-популярные книжки пишутся ино-

гда, как бог на душу положит и, в лучших случаях, пользуясь 

наблюдениями, сделанными в том или ином уголке» (с. 103)…

И эта ситуация была очень характерна для рубежа двух веков. 

Раздираемый на части в этом силовом биполярном поле, — что 

русскому духу дороже: научность или популярность? — он, этот 

русский дух, все-таки сумел избежать участи буриданова осла. 

Как раз в конце XIX — начале XX века начинаются активные 

эксперименты с поиском новой формы для обозначения уже 

вполне сформировавшегося жанра. «Тип научно-популярной 

книги сложился в результате возрастания роли техники, произ-

водства в общественной жизни, формирования интереса к ним 

достаточно широких слоев населения, — отмечает упоминав-

шийся уже библиограф Арон Черняк. — <В России> форми-

рование типов производственной, справочной, научно-по-

пулярной книги завершилось к концу XIX века».27

Обратите внимание, на каком социально-экономическом 

фоне проходит рождение научпопа в России. В период с 1881 по 

1896 год объем промышленного производства в стране увели-

чился в 6,5 раза при росте численности рабочих в 5,1 раза; коли-

чество фабрик за эти 15 лет возросло на 7228, а выработка на 

одного рабочего — на 22%.28 С 1890 по 1900 год мощность паро-

вых двигателей в промышленности России увеличилась с 

125,1 тыс. л. с. до 1294,5 тыс. — на 300%!29 Российская империя 

буквально содрогалась от тяжкой поступи промышленного про-

гресса: сейсмическая станция в Риге фиксировала двухбалльное 

землетрясение, когда в Петербурге на Ижорском заводе, втором 

в Европе по мощности, после крупповского в Германии, пресс 

усилием в 10 тысяч тонн гнул броневые листы.30 (Впрочем, не 

надо и преувеличивать абсолютные значения показателей этого 

роста: в 1908 году суммарная мощность паровых двигателей в 

одной только Франции была в 15 раз больше, чем в России.31)
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В 1990 году из всех существовавших на тот момент предпри-

ятий России 40% были основаны в последнее десятилетие 

XIX века. За десять лет (1891–1900) было проложено свыше 

21 тысячи верст новых железнодорожных путей — почти столь-

ко же, сколько за все время с момента отмены крепостного 

права в 1861 году. Потребности одной только Транссибирской 

магистрали протяженностью более 6 тысяч верст потребова-

ли увеличения продукции отечественной металлургии почти 

в два раза.32

Как бы там ни было, но темпы роста русской промышлен-

ности были действительно беспрецедентными (табл. 2.2).

Неудивительно, что в 1870–1895 годы по темпам развития тя-

желой промышленности Россия занимала первое место в мире. 

За десятилетие с 1887 по 1896 год выплавка чугуна в стране утро-

илась (США понадобилось 23 года, чтобы добиться такого при-

роста, Англии — 22 года, Франции — 28 лет, Германии — 12 лет). 

Добыча нефти за 25 лет (1871–1895) возросла в 226 раз!33

А в доказательство тому, что жанр научно-популярной лите-

ратуры действительно уже вполне оформился к тому времени 

как вполне самостоятельный род литературы, только два ха-

рактерных примера.

Журнал «Библиограф» в 1885 году сообщал: «Академик 

Вильд оканчивает печатанием обширный, специально-

научный труд — “О дождях в России”».34 Обратите внимание: 

специально-научный. То есть никто не должен быть введен в за-

блуждение: популярного, народного, общедоступного чти-

ва, — несмотря на некоторые загадочные и даже мистические 

коннотации, проступающие в заглавии, — физик, академик 

Генрих Иванович Вильд не обещал.

Но вот другой академик, выдающийся русский химик Алек-

сандр Михайлович Бутлеров, напротив, пишет и издает книгу 

для самой что ни на есть народной массы. «Академик А.М. Бут-

леров написал популярное сочинение для народа по пчеловод-

ству вообще. На издание этого сочинения он ходатайствовал 
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перед собранием 1-го отделения Вольно-экономическаго об-

щества об ассигновании ему 1000 р. из процентного уваровско-

го капитала, положенного на нужды общества. Ходатайство 

это уважено обществом и издание будет выпущено в количе-

стве 20 000 экземпляров», — раскрывает подробности готовя-

щегося проекта «Библиограф».35

Появившаяся через несколько месяцев книжка (по совре-

менным стандартам — брошюра, как раз 48 страниц) называ-

лась «Как водить пчел».36 «По своему содержанию эта книжка 

представляет нечто краткого катехизиса для изучения пчело-

водства. В самых кратких положениях в ней сообщаются точ-

ные сведения о жизни и деятельности пчел, об устройстве ульев 

и пчельника и о способах ухода за пчелами. При своей кратко-

сти и обстоятельности и при большой дешевизне, без сомне-

ния, эта книжка будет доступна для многих бедных русских 

людей и принесет несомненную пользу всем, кто пожелал бы 

следовать данным в ней наставлениям относительно занятий 

пчеловодством».37 Цена этому «краткому катехизису» была 

определена в 10 копеек.

Перед нами примеры предельной чистоты жанров: «спе-

циально-научный труд» vs «популярное сочинение для народа». 

Показатель Англия Германия США Россия

Выплавка чугуна 18 72 50 190

Производство железа 8 78 63 116

Добыча каменного угля 22 52 61 131

Рост числа веретен 
в хлопчатобумажной 
промышленности

3,8 33 25 76

Таблица 2.2. Рост русской промышленности за последнюю 
декаду XIX века (1891–1900 гг.), %

Источник: По данным советского экономиста П.И. Лященко (1927 г.). Цит. по: 
Фонотов А.Г. Россия: от мобилизационного общества к инновационному. — 
М.: Наука, 1993. С. 165.
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Фактически уже здесь даны основные критерии для одного 

и другого — научного или популярного (вернее, популярно-

научного) рода литературы. Оставалось только закрепить это 

разделение в литературной и издательской практике.

Впрочем, немалое значение такая канонизация формы име-

ла и для статистического учета печатной продукции. До начала 

двадцатых годов прошлого века такой учетно-издательской 

строки — «научно-популярная (или любое другое синонимич-

ное название) литература» в официальных отчетах не суще-

ствовало. Например, среди произведений печати, вышедших 

в России в 1913 году, среди 41 раздела, каждый из которых 

насчитывал бы более 100 названий, популярно-научного раз-

дела не значится.38 Хотя литература такого рода, как мы убеди-

лись выше, несомненно, была представлена на российском 

книжном рынке. Научпоп был как бы «размазан» по всем дру-

гим разделам — учебные пособия; народные издания; сельское 

хозяйство; медицина, ветеринария, гигиена; природоведение; 

технология; история; биографии; география, этнография, 

путешествия; железнодорожное дело…

Однако вернемся к началу исследуемого нами периода, 

в XIX век.

В 1870 году в России начинает выходить научный и критико-

библиографический журнал «Знание».

В 1881-м — иллюстрированный журнал «Техник». Вот, кста-

ти, очень любопытный, о многом говорящий отрывок из ре-

кламного объявления о подписке на этот журнал: «Посвящен-

ный новостям и изобретениям по технике вообще и ея 

приложениям к промышленности, фабричному и заводскому 

делу, ремеслам и домашней жизни. “Техник” выходит 1-го и 

15-го числа каждого месяца.

Редакция успела войти в постоянные сношения со многими 

заграничными журналами и, имея в своем распоряжении зна-

чительное количество иностранных изданий, получила воз-

можность знакомить русских читателей с наиболее выдающи-
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мися новостями технической литературы в Старом и Новом 

Свете. Участие русских ученых, инженеров, техников и прак-

тиков дает журналу “Техник” возможность следить за успехами 

технического дела и в нашем отечестве. В нем, кроме того, пе-

чатаются все технические доклады Моск. Отд. Императоского 

Русск. Техн. Общества.

Особенное внимание редакции журнала “Техник” постоян-

но обращено на вопросы о пользовании даровыми силами при-

роды и о передаче этих сил на расстояние, а также аккумуля-

цию их.

В журнале имеется специальный отдел сельскохозяйствен-

ной механики.

Подписная цена: без дост. 5 руб., с перес. и дост. на год 

6 руб., на полгода 4 руб.»39

С августа 1886 года начинает выходить «Вестник опытной 

физики и элементарной математики» — фактически первый 

в России физико-математический научно-популярный жур-

нал, предтеча знаменитого советского издания «Квант». 

«Вестник» издавался в Киеве до 1917 года.

В 1890 году наступает время общепонятно-научного иллю-
стрированного журнала «Наука и жизнь». Именно такую атри-

буцию имело периодическое издание, которому предстояло 

превратиться, если забегать вперед, в непотопляемый дредноут 

отечественного научпопа. Здесь уже сделана попытка ухватить 

по максимуму все возможные видовые и родовые признаки 

жанра. Самая настоящая — «урна жанру». О многом может 

рассказать даже просто дальнейшая эволюция жанровой са-

моидентификации этого издания: «журнал для самообразова-
ния» (после возобновления в 1934 году); «научно-популярный 
журнал Всесоюзного общества по распространению поли-
тических и научных знаний» (1954 год), плавно перетекаю-

щий в «научно-популярный журнал Всесоюзного общества 
“Знание”»; и, наконец, «ежемесячный научно-популярный жур-
нал» (1990 год).
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Вообще подобная самоидентификация периодических из-

даний — яркая иллюстрация тех поисков формы для научпопа, 

которые проходили в конце XIX — начале XX века. Названия 

журналов — это, по существу, мгновенные снимки (слепки) 

разных этапов этих поисков. Некоторые варианты называния 

научпопа представлены в табл. 2.3.

Какой богатый понятийный и образный ряд! Какими изо-

щренными способами издатели пытаются расширить синони-

мичное поле — лишь бы увернуться от установления монотон-

ного единообразия в названии жанра.

Сразу отметим одну важную особенность — научпоп, по край-

ней мере в его журнальной форме, непременно должен быть хо-

рошо иллюстрирован. Это было понятно уже сто лет назад 

и даже раньше. Отсюда все эти «общепонятно-научные иллюстри-
рованные» и «общедоступные для самообразования с картинами 
в красках и иллюстрациями в тексте» «иллюстрированные» жур-

налы. В этом факте, помимо глубокого методологического 

смысла (или, если угодно, даже онтологического смысла всей 

научно-популярной периодики вообще) присутствовал и впол-

не прагматический аспект, отражавший российские реалии.

Так, один из почти забытых сегодня энтузиастов книги, ди-

ректор книжного склада Дмитровского союза кооператоров 

В.М. Муратов, в своем очень фактурном пейпербеке* под гово-

рящим названием «Продажа книг как культурная работа» 

(1919 год и, между прочим, уже 2-е издание!) наставляет культ-

просветработников: «Делая закупку, надо особенно принимать 

во внимание одно обстоятельство: в деревне любят яркие кра-

ски, и глаз крестьянина по большей части недостаточно раз-

вит, чтобы надлежащим образом воспринимать нераскрашен-

ные гравюры».40

Этот вывод Муратова как будто подтверждает тенден-

цию в выборе книжного репертуара сельским населением, 

* Рекламная бумажная обложка. — Ред.
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Год начала 
издания 
журнала

Название периодического издания

1889 «Природа и люди», еженедельный популярно-научный 
иллюстрированный журнал науки, искусства 
и литературы, Санкт-Петербург

1889 «Вестник воспитания», научно-популярный журнал, 
Москва

1890 «Наука и жизнь», общепонятно-научный 
иллюстрированный журнал

1896 «Журнал новейших открытий и изобретений», 
общедоступный еженедельный иллюстрированный 
журнал, Санкт-Петербург

1897 «Общедоступный техник», ежемесячный популярно-
технический и литературный журнал, Москва

1897 «Научное обозрение», издатель М.М. Филиппов, 
Санкт-Петербург

1911 «Природа», популярный естественно-исторический 
журнал, Петроград

1911 «Путеводный огонек», художественный научно-
литературный журнал, Москва

1913 «Знание для всех», общедоступный журнал 
для самообразования с картинами в красках и 
иллюстрациями в тексте, Петроград

1919 «Природа» (возобновленное издание), популярный 
естественно-научный журнал. Под ред. проф. 
Н. Кольцова, Л. Тарасевича и акад. А.К. Ферсмана

Таблица 2.3. Жанровая самоидентификация русских 
периодических изданий в конце XIX — начале XX века
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выявленную еще в начале XX века: лубочная литература и 

«божественное» — главные «хиты» среди сельских читателей.

Некоторое представление о структуре домашних книжных 

собраний крестьян трех губерний в начале XX века дает свод-

ная табл. 2.4.

Но это не значит, что участь научпопа в России была пред-

решена — превратиться в аналог какого-нибудь современного 

глянцевого pulp fiction. «Веселые картинки про науку» быстро 

перестают быть интересными. Россия до сих пор остается стра-

ной Иоганна Гутенберга, а не Билла Гейтса: привычка читать 

«умные книжки» и высказывать свое мнение (великолепный 

пример — известный рассказ Василия Шукшина «Срезал»; 

даже в анекдотах отражена эта вербальная избыточность рус-

ских: «Ну вот, выпили… А поговорить?!») — доминирует в со-

Продолжение таблицы 2.3

Год начала 
издания 
журнала

Название периодического издания

1919 «В мастерской природы», популярный 
естественнонаучный журнал. Под ред. Я.И. Перельмана. 
Издание Академического книгоиздательства, Петроград

1919 «Естествознание в школе», ежемесячный журнал 
по вопросам естественно-исторического образования 
в средней и начальной школе

1920 «Человек и Природа», популярный естественнонаучный 
журнал. Под ред. проф. А.С. Догеля. Гос. изд-во, 
Петроград

1922 «Наука и техника», научно-популярный 
иллюстрированный еженедельник, Петроград

1925 «Знание — сила», ежемесячный популярный 
научно-технический журнал, Москва — Ленинград
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знании россиян. Тем более это оправдано, если речь идет 

о научно-популярной литературе.

Двадцать лет с начала XX века, в которые уместились три 

войны (русско-японская, Первая мировая и гражданская) 

и три революции (1905 года, буржуазно-демократическая фев-

ральская и Великая октябрьская социалистическая 1917 года), 

стали для научпопа в России своеобразной лабораторией жан-

ра. Из этого котла с булькающей массой выпадет в итоге в су-

хой остаток то, что мы привычно называем сегодня «научно-

популярная литература».

А пока тот же М.В. Муратов представляет результаты своих 

социологических исследований читательских предпочтений. 

Он вводит в классификацию отделов возглавляемого им книж-

ного склада графу «общедоступно-научные» книги.41 Продук-

Таблица 2.4. Структура домашних книжных собраний русских 
крестьян в начале XX века

Источник: Книга в России, 1895–1917/ Под общ. ред. к. и. н. И.И. Фроловой. — 
СПб.: Российская национальная библиотека, 2008 С. 642.

Виды книг Владимирская 
губерния

Орловская 
губерния

Полтавская 
губерния

Духовно-нравственные 58,8 54,6 42,3

Известных авторов 3,5 6,4 8,0

Прочая беллетристика 19,5 18,7 19,7

Исторические и 
биографические

3,8 4,8 4,5

Сельскохозяйственные 0,8 0,8 3,5

Научно-популярные 
(география, 
естествознание, 
медицина)

2,1 1,4 2,6

Периодические издания 2,6 8,2

Прочие 11,5 10,7 11,2
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ция этого отдела занимала четвертое место в рейтинге про-

даж («Топ-12»): 540 экземпляров книг было продано с 1 марта 

1918 по 1 января 1919 года. Для сравнения: на третьей позиции 

находилась литература по сельскому хозяйству — 597 экзем-

пляров. Но вот в стоимостном выражении «общедоступная на-

учная литература» прочно занимала второе место: ее было про-

дано за тот же период на 2411 рублей 24 копейки. Лидеры 

продаж — детские книги: 3924 рубля 32 копейки.

Вывод Муратова однозначен: «Разумеется, составляя набор 

книг для продажи, нельзя ограничиться детской и сельскохо-

зяйственной литературой, а следует класть книги и по другим 

отделам: хорошую беллетристику (особенно хорошо читаются 

рассказы Л.Н. Толстого), общедоступные научные книги и 

т. д.»42 Использует Муратов и термин «научно-популярная ли-

тература». В таком, например, контексте: «…на первом месте 

стоит детская литература, на третьем — сельскохозяйственная, 

которая в этом году <с 1.03.1918 по 1.01.1919> пользовалась 

бо' льшим спросом, чем вся научно-популярная литература».43

Но примерно с 1922 года как будто некий психологический 

барьер оказывается пройденным. Начинает доминировать 

одно название — научно-популярная литература. Формальным 

закреплением этой тенденции, ее официальным благослове-

нием, и стало появление в государственной статистике рас-

пределения книг по типам отдельной позиции: «научно-

популярные» книги (см. табл. 2.1). При желании в этом можно 

усмотреть и социальную обусловленность.

Книжная заваль
В советском книговедении было принято делить историю раз-

вития книги в СССР на несколько этапов. Два начальных обо-

значались следующими временными рамками: 1917–1922 годы 

и 1922–1930 годы. Это деление вполне логично и определяет-

ся организационно-экономическими реалиями той эпохи 

(мы кратко коснемся этого вопроса чуть ниже). История ста-
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новления жанра научно-популярной литературы идеально 

вписывается в такую схему.

* * *

«Более чем когда-либо нужна России хорошая научно-
популярная книга, но только при условии параллельного раз-

вития и строго научной литературы, — отмечал как раз в 

1922 году М.А. Блох, обозреватель журнала «Наука и ее работ-

ники». — Условия же создания последней продолжают оста-

ваться весьма тяжелыми. И не все ли равно научному работни-

ку, называется ли эта причина типографской разрухой, или 

отсутствием дензнаков».44

На самом деле М.А. Блох еще поскромничал, определяя 

стартовые условия для развития научного и научно-популярного 

книгоиздания как «весьма тяжелые». Между прочим, не один 

только Блох называет тогдашнюю ситуацию в книгопечатании 

типографской разрухой. Академик, непременный секретарь 

(1904–1929) Российской академии наук Сергей Ольденбург, 

рассказывая в первом номере все того же журнала «Наука и ее 

работники» о деятельности академии в 1917–1919 годах, очень 

интеллигентно, но однозначно подчеркивал: «К сожалению, 

результаты ее работы за последние три года можно указать не 

полностью, так как вследствие типографской разрухи несколь-

ко тысяч листов готовых к печати рукописей, т. е. примерно 

около двухсот томов, не могло увидеть свет, и, таким образом, 

изложенные в них результаты большого научного труда не мо-

гут еще стать достоянием широкого круга читателей, о них мы 

знаем пока главным образом по докладам».45

Одним из факторов, усугубивших эту «типографскую раз-

руху», стал декрет СНК РСФСР о введении новой орфогра-

фии. Вступивший в силу с 10 октября 1918 года, он распростра-

нялся на всю полиграфическую продукцию, включая рекламу 

и даже на вывески. Отсутствие новых шрифтов приводило 

к тому, что типографии еще какое-то время пытались исполь-
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зовать старые наборные кассы, за что нещадно штрафовались. 

И т. п. В конце концов комиссар печати, агитации и пропаган-

ды М. Лисовский не выдержал, и на исходе октября 1918 года 

в газетах было опубликовано его грозное предупреждение: 

«Вниманию типографий. Напоминаем всем типографиям, что 

с 1 сентября введена новая орфография решительно для всех 

печатных произведений как периодических, так и непериоди-

ческих. Кроме того, объявляется, что из всех типографских 

касс должен быть изъят шрифт, непригодный для новой орфо-

графии».46

Но и в 1921 году — без перемен: «…в одном Петрограде нена-

печатанных <научных> трудов накопилось свыше 12 000 ли-

стов, и число их все растет».47 Да и с дензнаками дело обстояло 

не лучше. Так, стоимость производства одного стандартного 

печатного листа со средним тиражом 5 тысяч экземпляров 

только с конца 1921 года до 1 мая 1922 года возросла в 26 раз!48

Неутомимый Блох, беззаветный летописец рынка научной 

литературы и периодики, мечется в явной растерянности. 

«Пер Гюнт, ибсеновский герой, верит в кривую: она вывезет. 

И то же приходится сказать по поводу научной книги, — сетует 

Блох, давая обзор состояния научного книгопечатания в Рос-

сии в 1922 году. — Обозреватель научной литературы не может 

найти никаких логических моментов в развитии ее. Он может 

лишь прийти к некоторым выводам отрицательного характера. 

Кривая не показывает никакой последовательности в своем те-

чении, и объективных данных, позволяющих признать поло-

жение научной книги устойчивым или улучшившимся, нет: 

книг выходит много, но нужных книг имеется мало. С одной 

стороны, с опозданием на несколько лет начинают выходить 

“застрявшие” научные работы, с другой — изобилует тип то-

ненькой книжки. Как будто рассчитанной на широкую публи-

ку. А в сущности именно на любителя и ценителя».

Далее Блох дает краткую (кратчайшую) сводку новостей на-

учпопа, случившихся за обозреваемый период, которую завер-
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шает в высшей степени важным для нас резюме: «Наш понево-

ле калейдоскопический и неполный обзор мы закончим 

указанием и перечислением тех многочисленных тоненьких 

книжек, в большинстве случаев написанных первоклассными 

учеными и наполняющих апатичный книжный рынок.

Мы понимаем психологические причины этого явления, 

широкое стремление и приобщение к знанию, единственную 

возможность для издательств преодолеть типографские счета 

с астрономическими цифрами, а для читателей — приобретать 

издания, так как тоненькие книжки сравнительно дешевле, т. е. 
стоят от 1/

2
 до 1 миллиона рублей (см. табл. 2.5. — А.В.). Почти 

все из перечисленных, увлекательно написанных книг, пред-

ставляют собой, выражаясь буднично, лакомое пирожное для 

любителя и ценителя, но объективный обозреватель развития 

научной литературы с грустью должен отметить это явление на 

почти пустом фоне серьезных основ науки, как показатель про-

должающегося ненормального положения научной книги».49

Полностью разделяя пафос Блоха, нельзя все-таки не обра-

тить внимание на то, какие имена в авторах научно-популярной 

«брошюрятины»: академики действующие и будущие — Ферс-

ман, Вернадский, Кольцов, Берг… Даже выдающийся русский 

писатель Евгений Замятин, оказывается, начинал с научпопа. 

Впрочем, вот это-то как раз и неудивительно: Замятин — вы-

пускник Кораблестроительного института, по первой специ-

альности — морской инженер, участвовал в строительстве 

ледоколов «Ермак» и «Красин». И, кстати, государство худо-

бедно, но все-таки оплачивало этот писательский труд.

Так, например, официальный тариф, утвержденный Нар-

комтрудом с 1 мая 1920 года, предусматривал следующие став-

ки оплаты литературных и газетных работников: «Полистно: за 

оригинальные научные, художественные и научно-популярные 

произведения, издаваемые впервые, — 5400 рублей печатный 

лист; за компилятивные произведения — от 2000 до 3500 руб-

лей; за редактирование материалов съездов, конференций 
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Издательство Автор Название книги

«Мир», Москва П.П. Лазарев
К.К. Шарвин

«Строение вещества»;
«Энергия. Ее сохранение 
и вырождение»

«Мысль», 
Петроград

С.П. Костычев

Л.М. Лялин

«Натур-философия и точные 
науки»
«Жиры и масла»;
«Плоды и ягоды»

«М. и С. 
Сабашниковы»

М.А. Мензбир

А.П. Павлов

«Исторический очерк 
воззрения на природу»
«Представление о времени 
в истории, археологии 
и геологии»

«З.И. Гржебин» О.А. Добиаш-
Рождественская
С.П. Костычев

Евг. Замятин

«Как люди научились считать 
время»
«О появлении жизни 
на Земле»

«Роберт Мейер»

«Северные дни», 
Москва

П.П. Лазарев «Физические основания 
принципа относительности»

«Научное 
книго-
издательство»

М. Борн, 
пер. А.И. Стожаров, 
под ред. 
А.П. Афанасьева
А.А. Иванов

И. Обреимов
акад. А.Е. Ферсман

«Строение материи»

«Теория ошибок и способы 
наименьших квадратов»
«Состояние вещества»
«Время»

«Время» В.И. Вернадский
Н.К. Кольцов

Л.С. Берг

«Начало и вечность жизни»
«Омоложение»;
«Причины современного 
исхудания»
«Наука, ее смысл. 
Содержание 
и классификация»

Таблица 2.5
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и т. д. — от 175 до 875 рублей; за редактирование материалов 

оригинальных сочинений в рукописи — от 900 до 1500 рублей; 

за редактирование общеизвестных опубликованных материа-

лов со сверкой по рукописи или по прежним изданиям, а также 

за редактирование коллективных трудов (сборников, серий 

книг, энциклопедий и пр.) — от 300 до 1100 рублей; за письмен-

ный отзыв о книге — от 40 до 100 рублей за печатный лист оце-

ниваемой книги и, сверх того, обычная плата за рецензию. 

За компетентный перевод научной и художественной прозы, 

исполненный специалистом и не нуждающийся ни в редакти-

ровании, ни в просмотре, — 2000–3000 рублей; за переводы, 

требующие редакции или просмотра, — 1600–2500 рублей; 

за редактирование уже имеющегося перевода в зависимости 

от качества — от 300 до 1100 рублей.

Все эти ставки установлены для Москвы, для Петербурга же 

к ним прибавляется еще 50%».50

Подготовка оригинальных научно-популярных произведе-

ний, как видим, ценилась по высшему разряду и приравнива-

лась к научным и художественным текстам. Так что заниматься 

научпопом было, помимо всего прочего, еще и выгодно с эко-

номической точки зрения. (Для сравнения: в 1919 году было 

установлено 35 категорий зарплаты для государственных слу-

жащих, от рядового конторщика до народного комиссара; со-

отношение между самой низкой и самой высокой зарплатой 

составляло 1:4 — 1200 рублей и 4800 рублей.51)

И тем не менее Блоха, с его пергюнтовскими страстями, по-

нять можно. В научном и научно-популярном книгоиздатель-

стве в начале 20-х годов прошлого века отсутствовало глав-

ное — система.

* * *

В этот период в стране существовали в основном четыре вида 

издательских организаций: государственные, профессиональ-

ные, кооперативные и частные. Так, в 1921 году Союз коопера-
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тивных издательств устроил выставку своих изданий с 1917 по 

1921 год. Вот совсем не полный перечень тех из них, которые 

представили на этой выставке научную и научно-популярную 

литературу: «Научное книгоиздательство», «М. и С. Сабашни-

ковы», издательство З.И. Гржебина, «Кооперация», «Наука и 

школа», «Начатки знаний», «Огни», «Право», «Альконост», 

«Петрополис»… Забавно, что издательство «Образование» пред-

ставило на выставке сразу два своих издания: Эрнст Мах — 

«Популярно-научные очерки» и Рамзай-Оствальд — «Научно-

популярные очерки». (Можно сказать, последние отголоски 

синонимической вольницы для обозначения научпопа…)

Еще раньше, в 1920 году, Научное химико-техническое из-

дательство (Н.Т.О.В.С.Н.Х.) организовало несколько серий 

изданий (с целью «дать химико-технические основы народно-

го хозяйства»): «Основы науки (Курсы для высшей школы)»; 

монографии по химико-технологическим и химико-эконо-

мическим вопросам; химико-технические справочники («рус-

ский Chemiker Kalender, русский Blucher»…); руководства по 

общей, аналитической и технической химии («на подобие 

Dammer’a, Abeg’a и т. п.»)… Не была забыта и «Научно-

популярная серия».52

В издательстве «Наука и школа» продолжалась серия 

«Введение в науку». (Для примера: одна из книг этой серии — 

«Мусульманский мир» академика В.В. Бартольда.53)

Комиссия по изучению естественных производительных 

сил России при Академии наук, знаменитая КЕПС, «органи-

зовала под редакцией академика А.Е. Ферсмана и Е.В. Ере-

миной серию кратких научно-популярных очерков, содержав-

ших статьи-сводки научных сведений о природных богатствах 

России. Вышли: А.Д. Стопневича “Минеральные воды”, 

В.И. Масальского “Хлопок”, Е.Ф. Лискуна “Животноводство” 

и Ф.Ю. Левинсон-Лессинга “Платина”».54

Центральный научно-технический клуб профсоюзов в Мо-

скве начинает издавать журнал «Наука и техника». «Журнал 
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ставит себе целью в ряде статей и обзоров ознакомить как ра-

бочую, так и всю трудовую интеллигенцию с достижениями 

русской и иностранной мысли. В № 1 находим статьи: О. Ер-

манского “Под знаком организации”, акад. А.Е. Ферсмана 

“Завоевания науки”, Сванте Аррениуса “Великая проблема 

энергии”, проф. Т.П. Кравеца “Три мировые субстанции 

(материя, электричество, энергия)”, инж. Я. Гольберга (Я. Зла-

тогорова) “Автомобиль и его роль в современном транспорте”, 

М.А. Блоха “Наука и промышленность”, инж. В.А. Петрова 

“Русские изобретения за последние годы” и ряд кратких сооб-

щений и заметок».55

Этот отнюдь не полный библиографический список научно-

популярных изданий впечатляет даже сегодня. Напомню, речь 

идет о временном отрезке с 1919 по 1922 год. Выпуском научно-

популярной литературы занимались, как минимум, несколько 

десятков издательств. И еще неизвестно, как выглядели пока-

затели их деятельности в количественном выражении по срав-

нению с современными. Но… «Никакой руководящей идеи 

или программы в деятельности этих частных изданий уловить 

нельзя, и наряду с многими весьма хорошими книгами попада-

ются такие издания, что удивляешься не издательству, ее вы-

пустившему, а тому, что, очевидно, есть определенный спрос на 

такую книгу, — отмечает цепким взглядом хронического би-

блиофила М.А. Блох. — Если мы поинтересуемся тем, что со-

ставляет главное содержание работ за последнее время, то при-

ходится отметить любопытное явление, что появляются на свет 

издания, может быть, очень ценные, но вовсе не так необходи-

мые. И для научного работника, живущего на своем скромном 

бюджете и привыкшего с уважением относиться к книге, пред-

ставляется иногда совершенно непонятным тот успех роско-

ши, который приходится отметить. Именно роскошная книга, 

художественная книга, находит наибольшее распространение. 

Для иллюстрации сказанного отметим только издание «Петро-

полис» («Портреты Анненского» — цена 100 миллионов 
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рублей!), издание «Аквилона», «Альконоста», «Эпохи» и т. д. 

<…> В России положение научной книги всегда было тяже-

лым, и в самые легкие годы печатания неоднократно приходи-

лось с удивлением отмечать, как далеко нас опередила Герма-

ния, где частные издательства имели возможность реализовать 

такие специальные издания, которые в России никогда бы не 

могли рассчитывать на большой круг читателей».56

Этот вывод вроде бы подтверждает и свидетельство М.В. Му-

ратова: «После революции 1917 года преграды, мешавшие рас-

пространению книги, пали, и сразу же всевозможные обще-

ственные организации стали вести продажу книг в более или 

менее значительных размерах. Всероссийский земской союз за-

купает в это время на сотни тысяч так называемую политиче-

скую литературу, главным образом для продажи на фронте. 

В том же направлении ведут работу Союз городов, партийные 

организации, советы рабочих и солдатский депутатов, и т. д.»57

Книжный репертуар в то время действительно был чрезвы-

чайно политизирован. Причем уже в 1918 году это был в значи-

тельной мере монопартийный репертуар. «Вместе с процессом 

обобществления печатного дела изменяется и самое содержа-

ние книги, ею приобретается все более и более утилитарный 

и партийный характер, — отмечает В. Славская. — При этом 

1918 год опять-таки является переломным в смысле объедине-

ния политической литературы под знаком коммунистической 

партии в противоположность партийной дробности этого рода 

литературы в 1917 году.»58 Издательская статистика, приводи-

мая Славской, неумолима на сей счет (см. табл. 2.6 и 2.7).

«Так завершается процесс обобществления печати — путем 

образования общественной инициативы, а затем и перевеса ее 

над частным предпринимательством; преобладания в ней ком-

мунистического направления и, наконец, совпадения комму-

нистической литературы с официальной, — пишет В. Слав-

ская. — “Толстые” книги почти совершенно исчезли с нашего 

книжного рынка; небольшая, по преимуществу политическая, 
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брошюра — таков обычный распространенный тип современ-

ной книги».59

Но русский социалистический читатель быстро, судя по все-

му, «наелся» политикой. «Очень скоро выяснилось, что по 

большей части наспех изданная “политическая литература” 

мало удовлетворяет население, а когда интерес к политической 

жизни стал падать, спрос на нее почти совсем прекратился, и 

она превратилась в книжную заваль, — не без удовлетворения 

1917 г. — 100% 1918 г. — 100%

Коммунистическая – 74,2

Беспартийная 71,4 20,0

С.-Р. <социал-революционеры> 15,1 3,8

С.-Д. <социал-демократы> 8,7 2,0

К.Д. <конституционные демократы> 4,8 –

Таблица 2.6. Партийная принадлежность издаваемых книг 
в 1917–1918 годах

1917 г. — 100% 1918 г. — 100%

Беспартийные органы 49,3 29,4

Советы рабочих и солдатских 
депутатов

24,6 –

Официальная 10,0 48,6

С.-Д. 7,9 11,5

С.-Р. 5,8 10,5

К.Д. 1,5 –

Большевики 1,0 –

Таблица 2.7. Партийная принадлежность периодической печати 
в 1917–1918 годах
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подчеркивает Муратов (напомню, практический специалист 

по книжной торговле. — А.В.). — Вместе с тем оказалось, что 

есть большая потребность в другой книге: в то время как по-

литическая литература лежала без движения, охотно покупа-

лись популярно-научные и сельскохозяйственные книги, бел-

летристика, классики и т. д.»60

Оригинальное объяснение такой аполитичности русской 

«читающей массы» дает Николай Рубакин. «Книгам из отдела 

наук политико-социальных больше других не счастливится 

среди русских читателей, — пишет Рубакин. — В этом нельзя 

не видеть некоторых особенностей русского читающего интел-

лигента. Он как-то привык относиться к окружающей жизни, 

если так можно выразиться, как бы с одной стороны: то он ин-

тересуется вопросами этическими, а все прочие не ставит ни во 

что, то интересуется вопросами экономическими, и тогда во-

просов политических уже почти не признает. Такое хождение 

вокруг да около, такие односторонние поиски “начала всех 

начал” — одна из характерных особенностей русского читаю-

щего интеллигента, стремящегося отыскать “истинный корень 

вещей”».61

Возможно, впрочем, все гораздо проще. К 1920 году начинает 

сказываться эффект усталости нормального человека, обывате-

ля, от политики, явный «износ» внимания к политической ри-

торике. Как показывает история XX века, повышенный интерес 

к политическим событиям, а следовательно и к политической 

литературе, имеет циклический характер с периодом 4–6 лет.

Так, в речи на Всероссийском съезде деятелей по профес-

сиональному и техническому образованию (Петербург, январь 

1904 года) Н.А. Рубакин отмечал, что «впереди читающей тол-

пы уже давно стоят именно фабрично-заводские рабочие, рус-

ский пролетариат, и что подъем книгоиздательского дела в 

России совпадает с 1896 годом — тем самым годом, когда про-

летариат впервые выступил “ан масс” на историческую сцену 

и когда тридцатитысячная петербургская забастовка открыла 
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собою великое русское освободительное как политическое, так 

и социальное движение».62 Статистика книгоиздания, на кото-

рую опирался Рубакин, делая такие заявления, вполне под-

тверждает сказанное.

За весь XVII век в России печаталось в среднем 125 названий 

книг в год. С 1887 по 1892 год этот показатель поднялся с 7 до 

9 тысяч названий в год. В 1893 году — превысил 10 тысяч на-

званий. Дальнейшая динамика была еще более впечатляю-

щей: 1908 год — 23 852 названия; 1912 год — 34 630. По тира-

жам — та же картина: 1887 год — общий тираж напечатанных 

в России книг составил 24 миллиона экземпляров; 1895 год — 

42 миллиона; 1912 год — 134 миллиона экземпляров книг 

(т. е. примерно одна книга в год на одного жителя России).

Радикально вырос общий уровень грамотности населения 

России, причем в исторически кратчайшие сроки. Если в 

1897 году среди лиц старше 9 лет грамотных было 30,1%, то 

в 1917 году этот показатель составил 42,8%. Даже уровень гра-

мотности среди сельского населения демонстрировал дина-

мичный рост: если в 1880–1888 годах, по данным земских пе-

реписей, в 20 губерниях он составлял 8,7%, то, согласно 

Всероссийской переписи 1897 года, — уже 17,4%, а к 1917 году 

грамотность сельского населения выросла до 37,4%. Среди 

рабочих показатель уровня грамотности был еще выше: 

в 1897 году — 40%, в 1917 году — 64%.63

Статистик, ученый-ихтиолог, член Первой Государственной 

думы от Уральского казачьего войска Николай Бородин 

(1861–1937) в своих воспоминаниях оставил нам картинку чи-

тательских интересов университетской среды в 80–90-е годы 

XIX века: «…двойственность направления умственной деятель-

ности оставалась у нас всегда, и я бы сказал на всю жизнь, судя 

по личному опыту и по наблюдениям над другими однокурс-

никами той же категории. Отдаться целиком чистой науке в то 

время считалось прямо зазорным, и студент, избегавший при-

нимать участие в политической и общественной жизни и не 
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готовящий себя к таковой, навлекал на себя по меньшей мере 

товарищеское неодобрение».64

Интересно, что говоря о нелегальных изданиях (А. Тун 

«История революционного движения в России», Л.Н. Толстой 

«В чем моя вера», «Исповедь» и др.), Бородин отмечает: «Эти 

последние вещи фабриковались литографски нелегально в 

столице и ходили тогда в большом количестве по рукам».65

Ничего удивительного, что в период Первой русской револю-

ции 1905–1906 годов лидером читательского интереса становит-

ся политическая и политэкономическая литература. «Револю-

ционные издания, печатавшиеся за границей, сравнительно 

легко проникали в Россию. С ростом оппозиции спрос на эми-

грантскую литературу был большой. Ею зачитывались в России, 

безбоязненно передавали ее друг другу даже малознакомые 

люди», — пишет в своих воспоминаниях А. Тыркова-Вильямс.66

«Это был период <конец XIX — начало XX века> очень силь-

ной тяги к печатному слову, когда этапы плавного постоянного 

роста интереса к нему, порожденного чисто социальными по-

требностями, сменялись резким усилением потребности в пе-

чатном слове, вызываемым политическими потрясениями — 

войнами и революциями».67 Но интерес к политической 

литературе всегда столь же быстро угасал после всех войн и рево-

люций. Однако порожденный политическими катаклизмами 

интерес к чтению как таковому уже только усиливался. «На пер-

вый план в чтении все больше выходили периодические изда-

ния, особенно газета, иллюстрированный журнал и брошюрные 

сериальные издания (типа сыщицких сериалов)». По данным 

выборочных опросов, проведенных в гимназиях в 1909 году, 80% 

учащихся относились к сыщицкой литературе с интересом; сум-

марный разовый тираж общих и литературных ежедневных га-

зет, рассчитанных на средних и «низовых» читателей, увеличил-

ся с 900 тысяч в 1900 году до 2,2 миллиона к 1914 году.68

Начало в 1914 году Первой мировой войны стало нача-

лом нового цикла политизации русского общества. Но уже в 
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1919 году В.М. Муратов в цитированной выше работе с искрен-

ностью абсолютно аполитичного профессионала настаивает: 

«Что касается так называемой политической литературы, то те-

перь общественными организациями этот вопрос уже ставится 

менее остро, чем в начале революции, когда продажа книг чаще 

всего рассматривалась как средство партийной пропаганды. 

Однако и сейчас не лишне подчеркнуть, что книжный склад 

и магазин так же, как и библиотека, обязан вести прежде всего 

культурную работу и не может становиться орудием политиче-

ской борьбы, которая неминуемо отрежет от него большую или 

меньшую группу людей».69

Ведущее профсоюзное издание на Урале «Рабочий журнал» 

в 1924 году вынужден был признать: политические журналы, 

«собрания сочинений Ленина, Плеханова и Шекспира лежат 

в шкафах <библиотек> неразрезанными».70 Такое переформа-

тирование интересов читающей публики было, конечно, нетер-

пимо для начинавшего приходить в себя после всех войн и ре-

волюций победившего пролетарского государства. Совершенно 

изумительное в своем роде свидетельство этого «закипающего» 

государственного нетерпения приводит на страницах журнала 

«Книга и революция» в декабре 1920 года И. Степанов (нетруд-

но установить, что это не кто иной, как член РСДРП с 1896 года, 

известный большевик, первый министр финансов Советской 

России Иван Иванович Скворцов-Степанов, 1870–1928): 

«Я преднамеренно пишу топорно, может быть, даже грубо, — 

без всяких обиняков признается этот заместитель заведующего 

Госиздатом. — С одной стороны, я очень грубый, упрощенный 

коммунист71 и нахожу, что диктатура пролетариата и любезный, 

приветливый либерализм — две вещи несовместимые. А с дру-

гой стороны, мне хочется, чтобы читатели почувствовали всю 

нелепость положения, в котором находится у нас книгоизда-

тельское дело <…>. Затеваются бесконечные серии из десятков 

и сотен книг по десяткам листов в каждой. Быстро раздаются 

заказы. И само собой разумеется, всякая книжка признается на 
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редкость талантливой и восполняющей зияющий пробел в на-

шей литературе, хотя бы это была сто первая или тысяча первая 

книжка о Линкольне, Лютере, Японии, вулканах, землетрясе-

ниях и т. д. <…> Отделы Компроса тоже вынуждены урезывать 

себя до последних пределов. I том “Капитала” отпечатан всего 

в 20 000 экземпляров, и не предвидится возможности повтор-

ных изданий. “Азбуки коммунизма” в Москве отпечатано всего 

50 000 экземпляров. Все это невыразимо ничтожные цифры по 

сравнению с действительной потребностью. Госиздат вынужден 

до последней крайности экономить бумагу».72 (Стоит отметить, 

что здесь не обошлось, похоже, и без личных мотивов: как раз 

в 1920 году И.И. Скворцов-Степанов закончил перевод на рус-

ский язык и редактуру трех томов «Капитала» Маркса.)

Весь этот пульсирующий, булькающий поток, гремучая 

вольная смесь или, выражаясь в современных терминах, non 

fiction, — книжки «о Линкольне, Лютере, Японии, вулканах, 

землетрясениях» вкупе с десяткитысячными тиражами «Азбук 

коммунизма» и «Капиталов», очевидно, требовал системо-

образующего каркаса. Выстроить эту конструкцию в Совет-

ской России могло только государство. В словах «грубого, 

упрощенного коммуниста» И. Степанова этот запрос сформу-

лирован очень ясно. Мало того, им произнесено и «волшебное» 

слово: «Госиздат», государственное издательство…

«Госиздат не будет издавать макулатуры…»
Государственное издательство РСФСР (Госиздат, ГИЗ) — 

это буквально эпоха в истории книжного дела в Советской 

России. Эпоха, поместившаяся в 11 лет — с 19 мая 1919 года по 

30 июля 1930-го.

* * *

Основная цель создания Госиздата понималась предельно чет-

ко: организовать единую издательскую систему в общегосудар-

ственном масштабе. «Задачи Госиздата, как они определяются 
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декретом от 19 мая 1919 года, таковы, что для литератур-

ного производства он должен был сделаться тем, чем 

В.С.Н.Х. <правительство Советской России> является для 

промышленного производства», — ни больше, ни меньше: 

именно так оценивалась значимость только что созданного 

Госиздата И.И. Скворцовым-Степановым.73 Кстати, короткое 

время Иван Иванович Скворцов-Степанов даже был заведую-

щим Госиздатом — с 29 марта по июль 1920 года, а затем и за-

местителем заведующего. Так что это слова совспеца, пони-

мавшего ситуацию изнутри. Да, собственно говоря, советская 

власть и не скрывала своих намерений…

«Обязательное постановление

В целях налажения печатного дела в Р.С.Ф.С.Р. и в целях 

укрепления того единого аппарата печатного слова, каковым 

является, на основании положения В.Ц.И.К. от 19 мая 1919 

года, Государственное издательство настоящим объявляет к 

сведению и руководству Полиграфического отдела В.С.Н.Х. 

и всей Р.С.Ф.С.Р.

1) Ни одна работа, исключая только типографские бланки, 

канцелярские формы и другие подобного рода технического 

характера работы, не может быть сдана в набор без разрешения 

на то центрального управления Государственного издательства 

в Москве и его отделений в провинции.

2) Вся печатная бумага, находящаяся в типографиях, нахо-

дится на учете в Государственном издательстве и его отделени-

ях. Бумага эта может расходоваться только по разрешениям 

Государственного издательства и его отделений.

3) Государственному издательству и его отделениям 

предоставляется право надзора за ходом работы Государ-

ственного издательства и его отделений в типографиях, 

литографиях, цинкографиях и др. графических мастерских 

В.С.Н.Х. и установления очередей и их спешности, однако, 

без вмешательства во внутренний распорядок этих заведе-

ний.
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Настоящее постановление должно быть доведено до всеоб-

щего сведения всех графических заведений республики.

Нарушение сего обязательного постановления повлечет 

за собою помимо предания суду революционного трибунала 

и арест в административном порядке.

Чрезвычайно-уполномоченный Совнаркома по делам 

бумажной промышленности и печати К. Шедчиков.
Председ. Полиграфотдела В.С.Н.Х. Н. Дербышев.
Заместитель заведующего Государственного издательства

Д. Вейс».74

Фактически была создана, как сказали бы сегодня, госмоно-

полия с вертикально интегрированной структурой. Причем 

очень жесткой структурой: «Нарушение сего обязательного по-

становления повлечет за собою помимо предания суду револю-

ционного трибунала и арест в административном порядке», — 

это уже не шутки. В 1920 году все запасы бумаги в типографиях 

состояли на учете в Госиздате, ни одно издание не могло выйти 

без разрешении Центрального управления ГИЗ.75

Но даже и эти жесткие — жесточайшие! — меры не спасали 

ситуацию. В начале 1921 года один из руководителей Госиздата 

писал в явно апокалипсическом настроении: «…положение с бу-

магой — небывало ужасно, — на всю РСФСР 8000 стоп, или 

10 000 пудов на февраль и март, т. е. на два месяца».76 (Если учесть, 

что в то время количество листов в стопе в России не регламен-

тировалось жестко — от 480 до 500, — то легко подсчитать общее 

количество типографских листов: около четырех миллионов.) 

Дело дошло до того, что 15 февраля 1921 года Совет Народных 

Комиссаров поручает Президиуму ВСНХ сократить число по-

лиграфических предприятий, с тем чтобы собрать в оставшиеся 

квалифицированные кадры и лучшие технические средства.

Вся мощь этой государственной литературно-книжно-

издательской монополии была направлена на упорядочение, 

как его понимали «грубые, упрощенные коммунисты», а по су-

ществу — на ликвидацию частных издательств. Не случайно тот 
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же И. Степанов признавался: «Нелегко наладить Государствен-

ное издательство. Так нелегко и так много приходится здесь пре-

одолевать посторонних обстоятельств более или менее отталки-

вающего свойства, что по временам хотелось бы бросить все 

дело и попросить, чтобы на него отыскали более гибких людей, 

которые пообещают сочетать социалистическое строительство 

с сохранением капиталистических отношений».77

Заметим, что И. Степанов в цитируемом отрывке вступает 

в явную полемику с решениями только еще готовящегося 

Х съезда РКП(б) в 1921 году, провозгласившего «переход от же-

лезного, сурового и прямолинейного “военного коммунизма” 

к гибкой, эластичной и маневренной “новой экономической 

политике”». В крике души И. Степанова — выплеснувшаяся на 

публику борьба внутри руководства ВКП(б) того периода.

Как бы там ни было, нэп (новая экономическая политика) 

быстро добрался и до книгоиздательской сферы. Этому очень 

поспособствовал декрет СНК РСФСР о платности изданий. 

Декрет этот оказал огромное влияние на все книгоиздатель-

ское дело в стране, заставив издательские и полиграфические 

предприятия в Советской России перейти на хозрасчетные от-

ношения. ГИЗ получает возможность прекратить выпуск ве-

домственной литературы и в ускоренном темпе начинает раз-

вивать собственную издательскую деятельность.

Но борьба с книжной рыночной стихией вообще, и с част-

ными издательскими фирмами в частности, до тех пор, пока 

она, рыночная стихия (нэп), допускалась хотя бы в принципе 

политическим руководством страны, дело неблагодарное. Даже 

в экономическом плане. «Частники», например, могли выпла-

чивать гонорары своим авторам значительно более высокие, 

чем Госиздат. Этого тов. И. Степанов стерпеть уже не мог: 

«…это указание, не новое для меня, является дополнительным 

доводом в пользу быстрейшего сокращения частных изда-

тельств. Некоторые из них повышают существующие ставки 

<авторских гонораров> в полтора, два, даже три раза и, на-
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сколько можно раскрыть эту сторону дела, ни одно не “унижа-

ется” до установленных ставок. <…> В издательском деле мы 

терпим постыдное положение; мы допускаем премии как раз 

для тех, кто поворачивается к нам спиной, кто стал на почву 

очень дешевой оппозиции: я не унижусь до работы с вами, но я 

буду получать чрезвычайные гонорары из средств Советской 
России. <…> Я — не противник повышения гонораров, иногда 

очень большого; но при том непременном условии, чтобы пра-

во на повышение принадлежало исключительно Госиздату по 

отношению к работающим на него авторам. Только при этом 

условии Госиздат будет развиваться нормально и сумеет при-

влечь необходимых специалистов по всем отраслям знания».78

* * *

Структура Государственного издательства действительно была 

задумана и реализована с размахом (см. рис. 1). Руководящим и 

направляющим (в идеологическом плане) органом издатель-

ства была Центральная редакционная коллегия; ее состав на-

значался Правительством. Редакционный аппарат Госизадта 

поначалу состоял из отделов: 1 — научный; 2 — агитационно-

пропагандистский; 3 — научно-популярный (естественные и 

точные науки; в редколлегию этого отдела вошли К.А. Тимиря-

зев и В.А. Костицын); 4 — общественно-научно-популярный; 

5 — педагогический и детский; 6 — литературно-художест-

венный; 7 — отдел марксистской литературы; 8 — коопера-

тивный.79

Правда, отделы Госиздата были неравноценны по своим 

функциональным возможностям. Так, литературно-художест-

венный, научный и наш любимый научно-популярный отделы 

вели в основном только подготовительную редакционную ра-

боту. Ничего удивительного: все ресурсы (типографские и бу-

мажные) были обращены на пропаганду, приходилось эконо-

мить. Тем не менее в конце 1920 года при научно-популярном 

отделе были образованы несколько комиссий: биологическая, 
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физико-химическая, геологическая, географическая, астроно-

мическая, которые и вели всю редакторскую подготовку посту-

павших рукописей, разрабатывали тематические планы.

В результате ряда реорганизаций, которые начались едва ли 

не сразу же после создания Госиздата, к 1924 году это был, по 

сути дела, холдинг самостоятельных специализированных из-

дательств с общим административно-финансовым руковод-

ством. «По размаху работы, по количеству изданий каждый из 

редакционно-издательских секторов действительно был круп-

ным издательством. Учебный отдел выпустил в 1924 году 

638 названий, научный — 440, социально-экономический — 

665, литературно-художественный — 300, научно-популяр-

ный — 150 названий», — отмечает И.А. Шомракова.80 Для срав-

нения: годовая продукция издательства «Молодая гвардия» в 

том же году составила 445 названий; «Прибой» — 602; «Работ-

ник просвещения» — 222; «Новая Москва» — 498 названий.

Причем художественная, эстетическая и идеологическая 

планка ставилась перед Госиздатом сразу весьма высоко: «Госу-

дарственное издательство не будет издавать макулатуры, оно 

будет выпускать в свет только достойные того издания. Оно по-

ложит конец тому наводнению рынка произведениями бездар-

ностей, что имело место при капитализме. <…> Само собой 

понятно, что издательство не может давать хода работам толь-

ко коммунистов, потому что, с одной стороны, коммунисты не 

так богаты литературными силами, с другой — их лучшие пред-

ставители заняты повседневной работой. Поэтому открывает-

ся широкий простор и для издания работ лиц, не принадлежа-

щих к нашей партии», — заявлял в открывающей первый номер 

журнала «Книга и революция» статье член редколлегии В. Бы-

стрянский.81 (В дальнейшем В.А. Быстрянский возглавит руко-

водство Петрообллитом.)

В 1920 году такое еще вполне можно было сказать и даже на-

печатать без всяких последствий. Последствия начнутся лет че-

рез семь-десять. Напомню, издание это, «Книга и революция», 
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которое так обильно я уже цитировал, было, между прочим, 

ежемесячным критико-библиографическим журналом Петер-

бургского отделения Государственного издательства. Имеются 

любопытные данные о работе этого отделения в 1920 году.82 

Книг, брошюр, журналов, плакатов было выпущено 545 назва-

ний общим тиражом 17 166 000 экземпляров (см. табл. 2.8).

И опять научно-учебный отдел занимает по тиражам третье 

место. А внутри него раскладка выглядела следующим образом: 

группа научно-популярных книг — 36 названий; книг по вне-

школьному образованию — 16; учебников — 9; научные тру-

ды — 6; книги по дошкольному образованию — 2. То есть 

научно-популярных книг по названиям было выпущено боль-

ше, чем всех остальных типов научно-учебных книг в сумме.

Книжный репертуар научпопа был весьма разнообразен. 

Достаточно назвать книги Н.А. Рубакина «Рассказы о великих 

и грозных явлениях природы», «Путешествие на край света», 

«Рассказы о подвигах человеческого ума», «Как люди научи-

лись летать», «Среди тайн и чудес»; Бельше — «Любовь в 

Название отдела Количество

названий экземпляров

Общественно-политический 139 7 002 000

Беллетристика (классики, современная 
литература и др.)

128 5 250 000

Сельскохозяйственный 96 914 000

Научно-учебный отдел 69 2 753 000

Отдел плакатов и портретов 53 640 000

Журналы 44 405 000

Разные издания 16 202 000

Таблица 2.8. Тематика книг, выпущенных Петербургским 
отделением Госиздата в 1920 году
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природе» и ряд брошюр по естествознанию того же автора; 

Хвольсона — «Значение науки для человечества»; Шмидта — 

«Загадки жизни» и «Основы жизни»… При этом средний тираж 

по всем отделам составил 30 тысяч экземпляров, а средний 

объем книги — 51/
2
 печатных листов.

В полном смысле слова — страна победившего научпопа! 

Это позже, в 1930-е годы, на страницах советской периодики 

замелькают названия: «СССР — страна качественной стали», 

«Советский Союз — великая железнодорожная держава»… 

В начале же и середине 1920-х речь шла пока лишь об «унаво-

живании» почвы. «Пусть американские капиталисты не трога-

ют нас, — заявлял В.И. Ленин 18 февраля 1920 года в интервью 

американскому информационному агентству. — Мы их не тро-

нем. Мы готовы даже заплатить им золотом за полезные для 

транспорта и производства машины, орудия и проч. И не толь-

ко золотом, но и сырьем… Мы за [экономический] союз со все-

ми странами, никого не исключая… Обмен машин на хлеб, 

лен, на другое сырье — может ли быть неблаготворным для Ев-

ропы? Явно не может не быть благотворным».83 Вряд ли без 

массированной естественнонаучной, научно-технической и в 

том числе научно-популярной артподготовки такое индустри-

альное развитие в Советской России стало бы возможно.

Но даже такому монстру, как Госиздат, приходилось непро-

сто в те годы. Научпоп до последнего пытался увернуться от 

тотальной централизации. «Несмотря на все попытки концен-

трации научного издательства в едином центре, эти попытки к 

цели не привели, и подобно молодым побегам, то тут, то там 

возникают небольшие культурные начинания в форме коопе-

ративных издательств, с большим трудом “проталкивающих” 

несколько книг, интересных самих по себе и вдвойне привле-

кающих к себе внимание при том поистине ужасающем книж-

ном голоде, который превосходит, может быть, или во всяком 

случае не уступает продовольственному, — то ли сокрушается, 

то ли радуется неутомимый М.А. Блох, в очередной раз обозре-

�������-�������-2.indd   68�������-�������-2.indd   68 07.03.2012   16:26:3907.03.2012   16:26:39



69

вая перипетии научного книгоиздательства в Советской Рос-

сии. — Можно только вновь и вновь пожелать успеха молодым 

издательствам и общего облегчения условий научной и научно-

издательской работы».84

Через полгода он же напишет: «В судьбе научной книги на-

мечается некоторый сдвиг и значительное оживление. От одной 

крайности — попытки сконцентрировать всю издательскую ра-

боту в одном месте, мы перешли к другой, являясь свидетелями 

все увеличивающегося числа новых частных издательств. Наря-

ду с этим воскресают и постепенно возобновляют работу неко-

торые старые издательства. Значительно увеличилось число вы-

ходящих журналов, и появился новый тип изданий, который 

мы попытались бы охарактеризовать словом «журнал-книга» и 

который, как бы иллюстрируя совершенную неуверенность в 

том, что когда-то выйдет следующий нумер, избегает дробле-

ния статей на несколько нумеров и пытается дать нечто цельное 

и самодовлеющее в каждом отдельном выпуске».85

Судьба известного русского издательства «П.П. Сойкин», 

специализировавшегося на выпуске научно-популярных и 

научных книг (хотя в репертуаре издательства были и белле-

тристика, и философия), — очень характерный пример, иллю-

стрирующий сказанное. В марте 1918 года оно было национа-

лизировано — вместе с типографией и со всеми запасами 

бумаги и книг.

…Еще в 1895 году Петр Петрович Сойкин издал сборник 

«Материалы к характеристике нашего хозяйственного разви-

тия». Среди авторов — Г.В. Плеханов, П. Сковрцов, А. Потре-

сов, В.И. Ленин. Причем статья Ленина «Экономическое со-

держание народничества и критика его в книге г. Струве» — 

это первое выступление В.И. Ленина в легальной печати. 

В 1899 году в издаваемом Сойкиным журнале «Научное обо-

зрение» печатаются еще две статьи В.И. Ульянова-Ленина: 

«Заметка к вопросу о теории рынков» и «Еще к вопросу о тео-

рии реализации». К тому времени Ленин находился в ссылке в 
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Шушенском. Сойкин аккуратно выслал ему гонорар в Мину-

синск — 54 рубля.

Хотя сам Сойкин никогда не был ни марксистом, ни 

революционером, но отмеченное выше обстоятельство, по-

видимому, помогло ему в 1922 году вновь зарегистриро-

вать свою издательскую фирму «П.П. Сойкин». Упоминав-

шийся выше заведующий Петрообллитом В.А. Быстрянский 

на ходатайстве Сойкина оставляет резолюцию о беспре-

пятственной регистрации его издательства под фирмой 

«П.П. Сойкин».

Одним из самых заметных научно-популярных проектов 

возрожденного издательства стал журнал «Вестник знания». 

Интересно, что инициатива нового издания принадлежала 

группе известных ученых того времени, прежде всего академи-

ку В.М. Бехтереву. Сойкина с Бехтеревым, помимо всего про-

чего, связывала еще и личная дружба с еще дореволюционных 

времен: в издательстве «П.П. Сойкин» в 1907–1910 годах вы-

шел капитальный труд Бехтерева «Объективная психология». 

Хотя новый журнал, «Вестник знания», был рассчитан на 

самого широкого читателя самого разного уровня подготов-

ки, первыми главными редакторами издания были академи-

ки В.М. Бехтерев (1926–1927 годы); С.Ф. Платонов (1926–

1929-е); затем, с 1930 года, — академик Н.А. Морозов.

Не отступая от своих излюбленных принципов ведения из-

дательского бизнеса, П.П. Сойкин начинает выпускать сразу 

пять научно-популярных книжных серий: «Классики мировой 

науки», «Итоги науки», «Вселенная и человечество», «Библио-

тека знания», «История искусств всех времен и народов». Всего 

в советское время П.П. Сойкин выпустил более ста наименова-

ний книг. А в 1927 году он возрождает свое любимое детище — 

журнал «Природа и люди». Но это был уже не еженедельник, 

а ежемесячник. Именно в этом сойкинском журнале были опу-

бликованы такие классические сегодня научно-популярные 

работы, как очерки А.Е. Ферсмана «В песках Каракумов», 
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«На островах Лиу-Киу» П.Ю. Шмидта, книга П.К. Козлова 

«В сердце Азии»…

«Подводя итог типографско-издательской деятельности 

П.П. Сойкина в советское время, необходимо особенно под-

черкнуть, что издания Сойкина полностью отвечали целям и 

задачам Государственного издательства в деле популяризации 

знаний среди широких слоев трудового народа, — подчеркива-

ли советские книговеды. — Достаточно сравнить научно-

популярные приложения к “Вестнику знания”, сами принципы 

их создания, с научно-популярными сериями, выпускавшими-

ся в 1920-х годах Государственным издательством».86 Хотя во-

прос — кто у кого повторял редакционно-издательскую поли-

тику? — требует, конечно, отдельного исследования.

Как бы там ни было, 16 ноября 1930 года издательство 

«П.П. Сойкин» вошло в состав Ленинградского областного из-

дательства (в дальнейшем — Лениздат).

Взятая Госиздатом на себя функция главного агента государ-

ства в укреплении «единого аппарата печатного слова» оказа-

лась чрезвычайно тяжелой ношей. Хотя, казалось бы, полно-

мочия Госиздат имел исключительные. Напомню: 1) ни одна 

работа… не может быть сдана в набор без разрешения на 

то центрального управления Госиздата в Москве и его отделе-

ний в провинции; 2) вся печатная бумага, находящаяся в типо-

графиях, находится на учете в Государственном издательстве 

и его отделениях и бумага эта может расходоваться только по 

разрешениям Госиздата и его отделений. Но эти исключитель-

ные полномочия очень скоро обернулись для самого Государ-

ственного издательства совсем неожиданными проблемами.

* * *

«И сыплются на Госиздат требования от ведомств: в ударном 

порядке издать двадцать, тридцать, полсотни листов, т. е. кни-

ги и книжищи в триста, пятьсот, восемьсот страниц; отчеты о 

том, что следовало бы и что хотели бы сделать, сборники при-
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казов и распоряжений, — жалуется несгибаемый И. Степа-

нов. — Из типографий вытесняются научно-популярные кни-

ги, и работы, принятые Госиздатом, теряются в длинном хвосте, 

вытянувшимся перед типографиями. Предварительный под-

счет, произведенный за шесть месяцев, показал, что на такую 

ведомственную литературу ушло до двух пятых всех наборных 

средств московских типографий».87 (К слову сказать, к тому 

времени Государственное издательство уже наладило выпуск 

трех крупных и, как показало время, устойчивых серий научно-

популярных книг: «Наука для всех», «Начатки естествозна-

ния», «Популярно-научная библиотека».) В феврале 1921 года 

Госиздат вынужден был принять решение об ограничении 

издания ведомственной литературы.88

Ничего не помогало! Совнарком по нескольку раз в месяц, 

как под копирку, принимал постановления, подобные поста-

новлению от 21 июля 1919 года: «об отпуске 660 тысяч рублей 

Народному комиссариату по военным делам сверхсметным 

кредитом на покрытие расходов по изданию “Известий Народ-

ного комиссариата по военным делам”».89

А ведь какие надежды связывались с организацией Госиздата! 

Какие радужные перспективы рисовались! «Печатание книг, 

продуктов духовного творчества, находилось в руках издателя, 

руководившегося в своей работе отнюдь не заботами о высших 

запросах духа, а требованиями рынка, — пишет В. Быстрян-

ский. — Не интересы культуры, а прибыль, потворство улице, 

угождение рыночному спросу, который был спросом господ-

ствующего класса буржуа, — вот что определяло работу изда-

тельств. Известно, до какой глубины падения довело господ-

ство капитала периодическую прессу Запада… Известно, какое 

распространение получила в последнее время развращающая 

литература разного рода: порнографическая, сыщицкая и раз-

бойничья… В рамках буржуазного строя невозможна действи-

тельная борьба с этим злом… Писатель попадает тем в большую 

зависимость от издателя, что весь темп жизни при капитализме 
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с его бешенной погоней за наживой ведет к понижению спроса 

на серьезную книгу, “что современный человек более и более 

отвращается от серьезного чтения к легкомысленному и от кни-

ги к газете”».90

Эти ожидания, казалось, вполне подтверждались и действи-

ями правительства. Уже 21 августа 1918 года Отдел по делам пе-

чати Московского совета рабочих и крестьянских депутатов 

принимает решение «Об изъятии из обращения уголовно-

лубочной и порнографической литературы».91 19 мая 1919 года 

уже Совет народных комиссаров принимает постановление 

«об изъятии из продажи лубочной литературы».92 А через год, 

летом 1920 года, выходит «Постановление Совета Народных 

Комиссаров о передаче библиографического дела в РСФСР 

Государственному издательству».

Совет Народных Комиссаров постановлял93:

«1. Библиографическое дело в РСФСР передается в ведение 

Народного комиссариата просвещения.

2. На обязанность Народного комиссариата просвещения 

возлагается регистрация всех печатных произведений, выходя-

щих в РСФСР, и опубликование списка этих произведений.

3. Народный комиссариат просвещения содействует разви-

тию библиографии, для чего учреждает на местах и принима-

ет в свое ведение уже существующие книжные палаты и их 

агентуры, открывает библиографические институты и курсы, 

организует библиографические библиотеки, издает книги и 

журналы по вопросам библиографии, регулирует и согласует 

деятельность всех библиографических учреждений и обществ.

4. Народный комиссариат просвещения издает обязательное 

постановление о бесплатном снабжении вновь выходящими 

печатными произведениями государственных и иных книго-

хранилищ и определяет, каким книгохранилищам должны до-

ставляться бесплатные экземпляры.

5. В осуществление настоящего постановления Народный 

комиссариат просвещения издает обязательные правила, ви-
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новные в нарушении коих подвергаются взысканию по приго-

вору народного суда.

Председатель Совета Народных Комиссаров 

В. Ульянов (Ленин).

Управляющий делами Влад. Бонч-Бруевич.
Секретарь Л. Фотиева.

Москва, Кремль, 30 июня 1920 г.»

Все вытекающие из этого декрета СНК практические задачи 

были возложены как раз на Госиздат. При нем создается Цен-

тральная книжная палата с отделениями регистрации и редак-

ции, архива и библиотеки.

«Самодержавная Россия смотрела на всякую печать 

как на подведомственное полиции зло, и потому, естест-

венно, передала ее всегдашней заботе министерства внут-

ренних дел, — комментировал это постановление СНК некто 

М. Глотов. — Теперь к этому делу приставлен Нарком-

прос, единственный государственный маховик, который мо-

жет привести в движение новый механизм и притом в совер-

шенно обратную сторону: от полицейского зла к народной 

пользе».94

Впрочем, еще раньше, в мае 1918 года, при научно-по-

пулярном подотделе Литературно-издательского отдела Нар-

компроса была образована комиссия по естественнонаучной 

литературе.

«Государственный маховик» — кто бы спорил! — вещь серь-

езная. Руководство Госиздата считало, что научно-популяр-

ная книга «…должна охватывать все отрасли естествознания и 

техники, выясняя как твердо установившиеся факты, так и во-

просы, живо занимающие научную мысль в настоящее время… 

она должна быть проникнута той же идеологией научного ма-

териализма, чуждой всякого мистицизма, всякой метафизики, 

всякой религиозности».95 Но, как мы убедились, маховик этот 

чересчур уж инерционный механизм.
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К концу 1920-х годов Госиздат превратился в грандиозный 

издательский трест. (Забегая вперед, можно отметить, что за 

11 лет своей работы, т. е. к 1930 году, Государственное издатель-

ство выпустило 29 555 наименований книг и брошюр общим 

тиражом 610,3 миллиона экземпляров.96 По некоторым оцен-

кам97, в последние годы своей деятельности ГИЗ выпускал око-

ло половины всей издательской продукции в СССР!) И поэто-

му, даже в рамках национализированного издательского дела, 

начинают формироваться специализированные издательства, 

прежде всего при наркоматах, занимающиеся в том числе и вы-

пуском научно-популярной литературы. Кстати, и социальный 

заказ, если можно так сказать, на такую литературу имелся са-

мый неотложный.

Так, летом 1920 года Главное военно-ветеринарное управле-

ние объявляет конкурс на научно-популярные брошюры по 

следующей тематике: чесотка и борьба с нею; сап; лошадь 

в Красной Армии и уход за нею; ковка лошади и ее значение. 

Требования к конкурсантам предельно четкие: «брошюры 

должны быть написаны простым, ясным и популярным язы-

ком и главною своей целью имеют распространение среди 

красноармейцев. Размер брошюры не должен превышать двух 

печатных листов.

За премированные брошюры, сверх установленной платы 

(построчной или полистной), будут выданы: 1-я премия — 

15 000 рублей, 2-я премия — 10 000 рублей и 3-я — 5000 рублей. 

<…> Крайний срок представления — 15 августа 1920 года.»98 

Объявлений о такого рода конкурсах было достаточно много в 

то время.

Вообще для развития издательской деятельности при На-

родном комиссариате здравоохранения в октябре 1918 года 

была образована издательская секция. Согласно постановле-

нию СНК от 25 июля 1921 г. издание противоэпидемической 

литературы рассматривалось как ударная работа. Надо назвать 

хотя бы некоторые из выпущенных Наркомздравом популяр-
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ных брошюр: «Санитарное состояние России, задачи и меры ее 

оздоровления» (З.П. Сорокин), «Сыпной тиф и борьба с ним» 

(А.Н. Сысин); «Об охране чистоты питьевых вод» («А.В. Моль-

ков); «Пролетарская болезнь (туберкулез)» (Н.А. Семашко)… 

О масштабах выпуска научно-популярной литературы Нар-

комздравом говорят такие цифры: популярных брошюр, не 

считая плакатов и листовок, было издано с января 1919 года по 

январь 1922-го более 1,5 миллиона экземпляров; монографий 

сборников, учебников, справочников — 13 тысяч экземп-

ляров.99

И этот, казалось бы, монотонный поток брошюрятины сделал 

свое дело. Уже в 1926 году коэффициент смертности в СССР 

составил 20,3 человека на 1000 населения против 32,4 — в конце 

XIX века в России.100 Снижение коэффициента смертности 

явно не обошлось без вклада санпросветработы.

9 октября 1918 года по решению Научно-технического 

отдела ВСНХ было организовано научно-техническое изда-

тельство — будущий Гостехиздат. Уже в начале 1919 года оно 

выпустило в серии «Инженерно-промышленная библиотека» 

10 книг тиражом 45 тысяч экземпляров. В следующем, 1920 

году, — 24 книги тиражом 105 тысяч экземпляров.101

Техническое издательство при Народном комиссариате почт 

и телеграфов выпускает труды видных ученых и инженеров: 

«Популярный курс телефонии» В.И. Коваленкова, «Электри-

чество и магнетизм» В.К. Лебединского, «Курс радиотехники» 

М.В. Шулейкина…

Выпуск научно-популярной литературы Наркомземом 

в 1918–1920 гг. составил 60% по количеству названий и 80% по 

тиражу! «Демократизировать сельскохозяйственную литерату-

ру в смысле ее удешевления и распространения в широких мас-

сах крестьянства»102 — так ставилась задача в 1919 году.

В итоге более 80% выпуска по названию и тиражу в издатель-

ской деятельности наркоматов составляла научная, научно-

популярная, учебная и справочная литература.
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6 декабря 1921 года выходит постановление СНК РСФСР 

«Об улучшении быта ученых». «В целях наилучшего использо-

вания научных сил страны для восстановления народного хо-

зяйства, а также обеспечения научным работникам возмож-

ности спокойной и планомерной работы» устанавливалось 

с 1 января 1922 года дополнительное академическое обеспече-

ние для 7000 научных работников. И в числе прочих мер под-

держки было установлено премирование «научных, научно-

учебных и научно-популярных работ».

В декабре 1924 года издательская деятельность Академии 

наук была объединена во вновь созданном Издательстве АН 

СССР. (Этот шаг, как покажет дальнейшее развитие событий, 

сыграет принципиально важную роль в научном книгоиздании 

вообще и в научно-популярном книгоиздании в частности. 

Об этом сюжете в нашей истории еще представится повод по-

говорить более подробно.)

Однако ГИЗ стремился взять под крыло все области изда-

тельской деятельности в СССР, заставив издательские органы 

нарокоматов и ведомств работать через свой аппарат. И дей-

ствительно, соревноваться в выпуске научно-популярной ли-

тературы с Госиздатом специализированным наркоматовским 

издательствам было трудно. К 1925 году Государственным из-

дательством было опубликовано около 300 наименований 

научно-популярных книг. Но — и это самое интересное для 

нас! — все они были очень быстро «проглочены» рынком. Это 

означало, между прочим, что в стране, на долю которой до 
1917 г. приходилось всего лишь 2,6% в общем объеме валовой про-
дукции всей мировой промышленности, появился массовый потре-
битель научно-популярной литературы. Факт сам по себе заслу-

живающий внимания.

Парадоксально, но рынок научпопа, созданный в немалой 

степени усилиями Государственного издательства, в итоге и 

поглотил своего создателя. Причем процесс этого «перевари-

вания» Госиздата был вполне эволюционным.
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* * *

На VII Всесоюзном съезде ВЛКСМ, 16 мая 1928 года, И.В. Ста-

лин выступил с речью: «Овладеть наукой, выковать новые ка-

дры большевиков-специалистов по всем отраслям знаний, 

учиться, учиться, учиться упорнейшим образом — такова те-

перь задача. Массовый поход революционной молодежи в нау-

ку — вот что нам нужно теперь, товарищи».

Но у этого явления — «массового похода революционной мо-

лодежи в науку» — была и обратная сторона, которая не афиши-

ровалась: низкое качество общеобразовательной подготовки 

абитуриентов. Так, при проверке грамотности поступающих в 

Пермский университет в 1927 году выяснилось, что 40% из по-

ступавших не знали элементарные правила русского языка.103

В 1928 году ЦК ВКП(б), стараясь обеспечить кадровый по-

тенциал принятого курса на индустриализацию страны, при-

нимает постановление «О мероприятиях по улучшению юно-

шеской и детской печати». Читаем: «…необходимо создание 

популярной научной и технической литературы, дающей мо-

лодежи познания по основным вопросам естествознания и тех-

ники».104

В 1929 году Агитационно-пропагандистский подотдел ЦК 

ВКП(б) отмечает, что план Госиздата по выпуску научно-

популярной литературы не соответствует партийным директи-

вам. А директивы были такими: выпуск научно-популярной 

литературы должен быть связан с задачами социалистической 

реконструкции народного хозяйства, с необходимостью сроч-

но и кардинально поднять общеобразовательный и специально-

технический уровень рабочих и инженеров.

В итоге в июле 1930 года ЦК ВКП(б) принял постановление 

«О работе Госиздата РСФСР и об объединении издательского 

дела».105 На базе Государственного издательства при объедине-

нии его с 27 другими издательствами создается 13 специализи-

рованных издательских фирм, работающих на хозрасчете. Все 

это отныне называется Объединенное государственное изда-
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тельство (ОГИЗ РСФСР). В него-то и вошел Госнаучтехиздат 

(ГНТИ).

ГНТИ был образован объединением Гостехиздата, Химтех-

издата, Нефтяного издательства, Научного отдела Госиздата, 

«Транспечати», Всесоюзного электрообъединения. Впослед-

ствии ГНТИ «переформатировали» в Объединение научно-

технических издательств (ОНТИ). И почти сразу же, в 1931 году, 

ОНТИ начинает издавать научно-популярную серию «Наука — 

массам». Здесь уже присутствовала четкая структура: «Наука — 

массам», в свою очередь, делилась на отраслевые серии.

Но окончательно созданный индустриализацией рынок на-

учпопа в стране был подобен черной дыре: вся более или менее 

качественная научно-популярная (шире — научно-техничес-

кая) литература исчезала в нем чуть ли не мгновенно. Как нель-

зя более кстати здесь известная поговорка: за что боролись, на 

то и напоролись. Один пример, ее иллюстрирующий.

«Непрерывно растущее автомобильное хозяйство в нашей 

стране вызывает исключительный спрос на книги об автомо-

биле. Первый магазин Могиза в Москве ежедневно получает 

20-30 писем с запросами об этой литературе. Многократные 

издания книг Курова и Чудакова, выпускаемые большими ти-

ражами, все же не могут удовлетворить потребность. И поэто-

му анекдотически выглядит выпуск Гострансиздатом нужней-

шей книги Соловьева «Справочник шофера» тиражом 5000 

экземпляров».106 Вот такие были поводы для анекдотов в реву-

щие 30-е в Советском Союзе.

Выдающийся отечественный популяризатор науки, созда-

тель нового научно-популярного жанра — «занимательная нау-

ка» — Яков Перельман писал в то время: «Издавать общедо-

ступную книгу в количестве 10–20 тысяч экземпляров при 

нашей огромной читательской аудитории почти все равно, что 

не печатать книги вовсе. Надо заботиться не только о создании 

хорошей книги, но и о том, чтобы она печаталась большим ти-

ражом и достаточно часто переиздавалась».107
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Кстати, перельмановская серия «Занимательная наука», на-

чавшая выходить в 1926 году в издательстве «Время»* (затем 

она издавалась в ОНТИ и в «Молодой гвардии») за короткое 

время набрала тираж более двух миллионов экземпляров. «Об-

щее число экземпляров всех написанных мною книг и брошюр 

(около 40 названий), разошедшихся в послереволюционное 

время, достигает 3 000 000, не считая переводов на националь-

ные и иностранные языки, — отмечал Яков Перельман в 

1937 году. — Более половины этого тиража (1 700 000 экземпля-

ров) падает на 15 книг популярно-научного характера; осталь-

ные — учебные руководства».108

Сам же Перельман очень точно указал и причину такого чи-

тательского интереса. «Такое широкое распространение, вы-

павшее на долю моих популярно-научных книг, я объясняю не 

какими-то особыми их достоинствами, а огромной, все расту-

щей жаждой самообразования, повышенным интересом к 

физико-математическим знаниям среди нашей читательской 

массы, особенно молодежной, — пишет он. — При такой тяге к 

знанию неудивительно, что серия книг, в доступном изложе-

нии охватывающая круг точных наук — от арифметики и на-

чатков геометрии до элементов алгебры, физики и астроно-

мии, — имеет успех». (Можно отметить, что к 1962 году книги 

Перельмана издавались в СССР 397 раз; их общий тираж со-

ставил около 12 миллионов экземпляров.109)

И все-таки пример Якова Исидоровича Перельмана — это 

скорее исключение. В 1936 году Н.А. Рубакин писал Н.К. Круп-

ской из Швейцарии, где он возглавлял созданный им Между-

* Надо заметить, что для кооперативного издательства «Время» это была не 

единичная акция. Почувствовав, что здесь открывается потенциально огром-

ный читательский рынок, «Время» начинает выпускать целую серию в жанре 

«занимательной науки». В качестве примера: Лебедев В.И. Занимательная тех-

ника в прошлом. Книга первая/ изд. 2-е, перераб. и доп. — Л.: Время, 1933. — 

211 с. Тираж — 15 000 экз. Были и занимательная физиология, и занимательная 

химия, и занимательная минералогия…
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народный институт библиологической психологии: «Много-

уважаемая тов. Надежда Константиновна… не могу не 

подтвердить еще и еще раз, опираясь и на исследования, и на 

переписку нашего института за 1917–1936 годы, что, выража-

ясь Вашими словами, “в помощь учебе необходима подходя-

щая научно-популярная литература, а она почти совершенно 

отсутствует”. Вы поднимаете теперь этот же самый, столь на-

сущный и архинаболевший вопрос, который, увы! почти без 

всяких результатов, по имеющимся у меня документам, под-

нимали в течение последних 18 лет и покойный А.В. Луначар-

ский, <…> и А.С. Бубнов и, наконец, А.М. Горький, да и неко-

торые другие авторы в СССР. Надо полагать, небезызвестно 

Вам и то, что решительно каждый раз лишь только этот вопрос 

ставился там на очередь, я тотчас же подавал и свой скромный 

голос, голос фанатика и практика популяризации, на защиту 

его неотложного значения… и в то же время показывая, что то, 

что у вас считается литературой популярной, вовсе не популяр-

ная, что она не только не проникает в читательское нутро, 

а просто-напросто летает над головами…

Я настаивал и на том, что создать-то научно-популярную 

литературу для предельных низов дело даже вовсе не трудное 

при тех средствах и возможностях, какие благодаря величай-

шей из революций уже имеются в руках рабоче-крестьянского 

трудового государства, которому и я, как Вы знаете, по мере 

всех моих личных сил, служил и служу весь мой век».110

Страна требовала хлеба, стали и научно-популярной, ши-

ре — научно-технической, литературы. «Дайте книгу строите-

лю!»111, «Паровозники без книг», «Нужны новые книги о кра-

сителях», «Дайте фрезеровщикам хороший учебник», «Нет 

книг для работников метро», «Книги для стахановцев — выпу-

скать по-стахановски», «Расскажите о технических победах», 

«Нужен советский справочник по бетону»… Одним словом, 

«Нужна советская книга». Статьями с такого рода заголовками 

были переполнены журналы того времени.112
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Все это, на мой взгляд, позволяет высказать гипотезу: инте-
рес общества к науке слабо зависит от тиражей научно-
популярной литературы. Это именно промышленное развитие 
тянет за собой развитие системы научно-популярной периодики 
и литературы. Не наоборот.

Железная логика «ревущих тридцатых»
Почти идеальная синхронизация мощного индустриального 

и научно-технического развития с ростом тиражей научно-

популярной литературы — эта закономерность наблюдается 

в странах с совершенно разным политическим устройством. 

Совпадения между взрывным ростом интереса к научно-

популярному жанру и уровнем промышленного и научно-

технического развития в тех или иных странах настолько 

многочисленны и очевидны, что можно, пожалуй, говорить о 

некоей социальной закономерности. Эта социальная законо-

мерность находит постоянные эмпирические подтверждения и 

в истории нашей страны.

В 1929–1933 годы основные фонды промышленности, кото-

рые к тому времени находились в катастрофическом состоя-

нии, были обновлены на 71,3%, причем не менее 2/
3
 — за счет 

импорта.113 Вообще, по экспертным оценкам, за период инду-

стриализации в СССР ввезли 300 тысяч станков. За первую пя-

тилетку (1928–1932 годы) в СССР в капитальное строительство 

было вложено 8 миллиардов рублей — вдвое больше, чем за 

предыдущие 11 лет.

Особенно высока в общем объеме ввозимых в СССР товаров 

была доля машин и оборудования. И этот показатель в первой 

пятилетке шел нарастающим темпом: в 1929 году — 30,1%; 

в 1930-м — 46,8%; 1931-м — 53,9%; в 1932-м — 55,7%. Совет-

ский Союз вышел на первое место в мире по импорту машин и 

оборудования. В 1931 году около одной трети, а в 1932 году 

около половины мирового экспорта машин и оборудования 

направлялось в Советский Союз.114
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«В пятилетнем плане при всем обилии революционной шу-

михи прежде заключена некая русская идея, более того, соб-

ственно русская идея, — совсем уж неожиданно точно подме-

тил в 1929 году историк Гюстав Мекке. — Пятилетний план 

экономического развития России — это не что иное, как пере-

ложенная в цифры вечная борьба России за свою независи-

мость… К американской технике, которую они ревностно бе-

рут на вооружение, русские добавляют и нечто совершенно 

свое — это план».115

Заметим, что научпоп тоже не остался в стороне от этого фе-

номена.

* * *

«Книги М. Ильина, известного нашим читателям главным об-

разом своим “Рассказом о великом плане”, представляют ин-

терес как один из образцов советской популярной литерату-

ры, — подчеркивают Ф. Бублейников и И. Иноземцев. — Начав 

свою деятельность с небольших по объему книжечек, описы-

вающих историю различных вещей... Ильин создал большую 

книгу художественных очерков о переустройстве природы в 

стране социализма (“Горы и люди”).

В этой книге, как и в “Рассказе о великом плане”, Ильин 

выходит из пределов комнаты на необъятные просторы нашей 

родины — на поля и новостройки.

В книгах Ильина появляются новые герои — машины, буря-

щие землю, грызущие уголь, сосущие ил и песок с речного дна. 

Анархии и развалу, царящим в капиталистических странах, 

Ильин противопоставляет величие плановой социалистиче-

ской стройки».116

Судьба одной из упомянутых книг Ильина — «Рассказ о ве-

ликом плане» (1-е изд. — 1930 г.) — заслуживает, конечно, от-

дельного упоминания.

«Фактически каждая страница говорит о гении», — ни много 

ни мало заявлял директор Педагогического института в Нью-
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Йорке, профессор Каунтс. К нему книга Ильина попала с по-

дачи Максима Горького. Сам Горький вспоминал, что он «чи-

тал <«Рассказ о великом плане»> и смеялся от радости». 

В Нью-Йорке и Бостоне книга М. Ильина вышла в 1931 году 

под названием «Азбука новой России». Но профессор Каунтс 

сам перевел ее на английский и, не дожидаясь опубликования, 

переплетенные шесть экземпляров машинописной рукописи 

передал в библиотеку Педагогического института.

Поэт Поль Элюар специально отмечал высокие художе-

ственные достоинства «Рассказа о великом плане», называя 

М. Ильина поэтом пятилетних планов.117

Ромен Роллан 31 марта 1932 года, прочитав «Рассказ о вели-

ком плане», пишет руководству Госиздата: «Среди книг недав-

но присланных мне… я обнаружил своего рода маленький ше-

девр. Это книга для детей — “Рассказ о великом плане” Ильина. 

Я хотел бы, чтобы она была переведена и опубликована на всех 

языках. Никакая другая книга так непосредственно, доступно 

и популярно не помогает понять великое значение героиче-

ской работы СССР. Надо было бы распространить ее среди 

масс Запада. Думаю, что подобные книги в качестве средств 

пропаганды пробуждают творческую и созидательную актив-

ность СССР и гораздо более действенно, чем труды полемиче-

ские и критические».118

Характерно, как в этом же письме Ромен Роллан определяет 

не только идеологическое, но и актуальное политическое зна-

чение этой «книги для детей». «В настоящий момент на Западе 

дает себя чувствовать тенденция столь же двуличная, как и 

опасная, — пишет Роллан, — приравнять индустриализацию 

советскую к индустриализации американской и политические 

успехи СССР к “успехам” фашисткой Италии. Совершенно 

необходимо показать пропасть, которая отделяет эти две кон-

цепции, потому что слишком много умов на Западе дают себя 

увлечь в эту гибельную неясность, которая часто поддержива-

ется и используется врагами СССР». Заканчивает свое письмо 
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Роллан просьбой: «Могли бы вы прислать мне еще один экзем-

пляр книги Ильина (“Рассказ о великом плане”)? Я хотел бы 

широко ознакомить с ней окружающих меня людей».

И действительно, очень быстро после опубликования книги 

Ильина в СССР последовали иностранные издания «Рассказа о 

великом плане» — Америка, Англия, Франция, Германия… По-

являются ее переводы в Японии, Корее, Голландии, Мексике, 

Аргентине — всего она была переведена в двадцати странах.

Ничего удивительного, что уже в 1930 году книга выходит 

вторым изданием и в СССР, в «Дешевой библиотеке Госиздата» 

(№ 332–333; цена каждого номера «Дешевой библиотеки» — 

10 копеек). Тираж только этого 128-страничного издания со-

ставил 100 тыс. экземпляров. А к 1936 году вышло уже шесть 

изданий «Рассказа о великом плане».

Сам автор, М. Ильин (настоящее имя — Илья Яковлевич 

Маршак), инженер-химик по образованию, признавался: 

«Я не могу не писать и не могу писать спокойно. Ведь я не про-

сто рассказываю о плане, а вербую людей для работы».119

* * *

И это было очень естественно. Такой промышленный рывок, 

который предпринял СССР в конце 1920-х годов, требовал и 

адекватного кадрового обеспечения. Эта насущная необходи-

мость вылилась в несколько даже брутальный, но при этом 

очень понятный и лапидарный по своей сути лозунг: «Больше-

вики должны овладеть техникой» (из речи т. Сталина на первой 

Всесоюзной конференции работников промышленных пред-

приятий120). В конце концов нужны были просто более или ме-

нее грамотные технари, чтобы разобраться в инструкциях по 

эксплуатации импортной техники. «В нашу страну вторгаются 

сейчас огромные агрегаты совершенного импортного оборудо-

вания. На заводы приходят новые люди, недостаточно обучен-

ные, не усвоившие пролетарской психологии. Известная часть 

оборудования из-за неумения на нем работать стоит. Сложные 
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автоматы сплошь и рядом используются не по назначению», — 

отмечал в 1932 году В. Перцов, автор журнала «Техническая 

пропаганда».121

Как и всегда, впрочем, высказывались и другие, более оп-

тимистические оценки ситуации. «За какие-нибудь 4–5 лет 

молодежь, не знавшая ранее ни техники, ни экономики, по-

большевистски овладела сложнейшей американо-европей-

ской техникой на многих участках соцстроительства», — отме-

чает в 1932 году Ф. Гапошкин. Но тут же ставит вопрос ребром: 

«Нашел ли этот рост молодежи свое отражение в научно-

популярной литературе во всем его величии? Нет, не нашел. 

Объясняется это отставанием литературного фронта от повсе-

дневного роста комсомола».122

Кто же был прав в этой ситуации? Хорошее представление 

об исходном уровне профессиональной и общеобразователь-

ной подготовки промышленных рабочих в тот период дают, на-

пример, требования технического минимума для токаря-

станочника поточного производства. Вот фрагмент из этого 

очень подробно разработанного учебного плана и графика за-

нятий токаря-станочника:

«II. Общеобразовательные и общетехнические темы

1. Математика, 6 ч.

а) Метрическая система мер длины и веса;

б) Десятичная дробь и ее построение, действия над десятич-

ными дробями.

Геометрические тела и фигуры

Понятия: прямоугольник, параллелепипед, цилиндр, куб, 

углы и т. п. на конкретных примерах деталей станка, инстру-

мента и пр.

2. Чтение чертежа, 6 ч.

Графическая грамота

а) Назначение сплошных и пунктирных линий;

б) Размеры на чертежах, условные обозначения;

в) Обработка на чертежах (чистовая и обдирочная);
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г) Понятия о проекциях».123

Эта потребность в овладении импортной техникой висела 

в воздухе. «Создать ассоциацию переводчиков технической 

литературы», — буквально требует инженер И. Айзенштат.124 

«Нет хороших книг по иностранной технике», — рубит правду-

матку орденоносец, штамповщик государственной обувной 

фабрики «Парижская коммуна» в Москве С.И. Яшин.125

При всей драматичности ситуации подобные «сигналы от 

рабочей массы» по существу означали, что страна наконец-то 

вышла из индустриальной спячки. Именно к такому повороту 

событий руководство СССР и стремилось, пытаясь в меру сво-

его понимания управлять этим процессом на опережение.

В резолюции Пленума ЦК ВКП(б) 4–12 июля 1928 года 

специально отмечалось: «…Теперешнее положение нашей 

промышленности характеризуется следующими моментами: 

чрезвычайно низким процентом инженеров и еще более низ-

ким процентом техников; ненормально высоким процентом 

на технических должностях “практиков” (39%); малым прито-

ком новых кадров молодых специалистов и недостаточностью 

их научно-технической подготовки; крайним недостатком 

инженеров-производственников нового типа, могущих обе-

спечить проведение социалистической рационализации при-

менительно к особенностям экономики СССР»…126

В июле 1929 года Научно-техническое управление ВСНХ 

СССР, которым тогда руководил Николай Иванович Бухарин, 

подготовило программный документ по организации пропа-

ганды современных технических достижений.

Постановлением президиума ВСНХ СССР № 260 от 4 мая 

1931 года в структуре ВСНХ СССР была организована Государ-

ственная контора общесоюзного значения по обмену техниче-

ским, рационализаторским и организационным опытом в про-

мышленности.127 А еще раньше, в 1929 году, выходит первый 

номер журнала «Изобретатель и рационализатор». (В 1988 году 

тираж этого издания составил 400 тысяч экземпляров; спустя 
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20 лет, в 2008-м, — 4 тысячи.) 1930 год — начало выхода журна-

ла «Обмен опытом рабочего изобретательства».

25 мая 1931 года Политбюро ЦК ВКП (б) рассматривает во-

прос «О постановке производственно-технической пропаган-

ды». В принятом постановлении отмечалось: «…постановка 

производственно-технической пропаганды и, в частности, 

издание литературы по техническим знаниям крайне отстали 

от общего размаха индустриализации страны и технической 

реконструкции промышленности». Было решено «для успеш-

ного развертывания производственно-технической пропаган-

ды, как устной (лекции), так и литературной, организовать при 

ВСНХ отдел производственно-технической пропаганды во 

главе с членом президиума ВСНХ СССР». Начальником этого 

отдела (Техпроп) утверждается Бухарин. Ему поручалось раз-

работать в декадный срок «план развертывания производ-

ственно-технической пропаганды».128

Уже 13 августа 1931 года Н.И. Бухарин, выступая перед рабо-

чими, подчеркивает: «Одной из самых острых задач, которая 

навалилась на нас со всей тяжестью, является недостаток 

инженерно-технического персонала, недостаток научных ра-

ботников. <…> Несмотря на свою политическую зрелость, наш 

рабочий класс является еще в значительной степени техниче-

ски малограмотным». Чтобы устранить этот пробел, ознако-

мить широкие массы с достижениями науки и техники, отдел, 

который возглавил Бухарин, предлагает выпускать специаль-

ные сборники, технические журналы, информационные бюл-

летени и библиографические указатели.129 Пока же, характери-

зуя отечественные технические журналы, Бухарин отмечал: 

«Наши журналы часто повторяют зады. Много воды. Много 

шаблона. Работают медленно. Нужно привлечь лучшие наши 

(и иностранные) силы, идти по линии производства перво-

классной технической литературы».130

Впрочем, в любом случае теперь уже первоклассная 

техническая литература не мыслилась вне привязки к ком-
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мунистической идеологии. Абсолютно постмодернистски се-

годня прочитывается, например, название статьи: «Тех-

ническую литературу на рельсы марксистско-ленинского 

пути». 131

Как бы там ни было, но периодических научных, техниче-

ских и научно-популярных изданий действительно было 

очень много: «За индустриализацию Сибири» (начало изда-

ния — 1929 год), «За индустриализацию Средней Волги» 

(1930-й), «За большевистскую технику» (1932-й), «В бой за тех-

нику!» (1932-й)… По некоторым оценкам, в 1936 году в Совет-

ском Союзе выходило около 500 технических журналов (вклю-

чая различные «Труды…», «Бюллетени…» и проч.).132 Может 

быть, и прав был Бухарин насчет «много воды» и «шаблонов». 

Мы же отметим ни с чем не сравнимую энергетику набирав-

ших обороты «ревущих тридцатых». Она вся отражена даже в 

этих шаблонных названиях журналов…

* * *

В конце января — начале февраля 1932 года проходит XVII пар-

тийная конференция. В специальной резолюции партконфе-

ренции по докладу В.В. Куйбышева отмечалось: «Осуществле-

ние задач полной технической реконструкции народного 

хозяйства неразрывно связано с делом овладения техникой на-

шими хозяйственными кадрами, с созданием широких новых 

кадров собственной технической интеллигенции из рабочих и 

крестьян и с решительным поднятием культурного уровня всей 

массы трудящихся. Количественный рост технических кадров 

в Советском Союзе ни в какой мере не должен умалять значе-

ния вопроса об их научной квалификации, об обязанности со-

ответствующего усвоения ими всех основных достижений ми-

ровой науки и техники. Решение проблемы технических кадров 

есть важнейший элемент большевистского осуществления за-

дач культурной революции и успешного строительства социа-

лизма».
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«Небывалые темпы и необходимость освоения новых техно-

логических процессов широкими слоями рабочих и инженерно-

технических работников, в том числе громадными массами 

новых рабочих, делают необходимым, кроме плановой подго-

товки кадров во всей системе стационарного обучения, широ-

кое развитие производственно-технической пропаганды», — 

отрывок из резолюции все той же XVII партконференции 

по докладу С. Орджоникидзе.133

Ответ на эти резолюции была почти мгновенным.

В 1932 году под редакцией Н.И. Бухарина начинает выхо-

дить двухнедельник «Техническая пропаганда» — орган Тех-

пропа Народного комиссариата тяжелой промышленности 

СССР. Любопытно определялась жанровая принадлежность 

этого издания — «Боевой оперативный журнал по вопросам 

техпропаганды».

Обратите внимание: все тот же пафос борьбы за повыше-

ние технического уровня советских рабочих и инженеров, все 

та же лексика театра военных действий. «Миллионные массы, 

владеющие оружием совершенной техники, непобедимы», 

«Техническая вооруженность пролетариата — залог его окон-

чательной победы»134, «Наша великая социалистическая строй-

ка требует мобилизации всех сил науки и техники»135 — подоб-

ного рода лозунги с первых номеров становятся лейтмотивом 

издания. Среди них попадались и настоящие шедевры стиля: 

«Сплотим армию бойцов за чугун, сталь, прокат. Горновые, 

сталевары, прокатчики, рабочие металлургии. Большевистски-

ми темпами добейтесь победы в великой борьбе за металл».136

Не отставали в этой борьбе за овладение и другие издания. 

«Юные техники, в бой за пятилетку!» — призывал своих чита-

телей журнал «Знание — сила».137

Однако подобная риторика известна была уже далеко не 

первый год. Вспомним, как на VII Всесоюзном съезде ВЛКСМ, 

16 мая 1928 года, И.В. Сталин обращался к делегатам: «Перед 

нами стоит крепость. Называется она, эта крепость, наукой с ее 
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многочисленными отраслями знаний. Эту крепость мы долж-

ны взять во что бы то ни стало».

Впрочем, все эти образцы технической пропаганды лишь в 

концентрированном виде отражали реальный пафос техниче-

ской модернизации, существовавший в обществе. Характерно, 

что как раз в тот период на советских заводах возникают совер-

шенно уникальные формы массовой техпропаганды. Напри-

мер, технический бой138 и производственно-технические суды 

над машинами. Так и писали: «После суда над станком ДИП 

производственно-технические суды окончательно утвердились 

как одно из сильных средств пропаганды техники, как один 

из действенных методов преодоления узких мест. Собственно 

форма суда не нова в массовой работе наших предприятий…»139 

Причем суды эти организовали с выполнением всех традици-

онных процессуальных норм: проводилось следствие, допра-

шивались все, кто так или иначе участвовал в изготовлении 

«подсудимого» прибора, приспособления или детали (в первую 

очередь все, кто принимал участие в их конструировании).

Несмотря на очевидную политизацию, некоторую вычур-

ность и даже одиозность этих форм техпропа, фактически 

именно они стали прообразами того, что много позже назовут 

«мозговой штурм», «кружки качества» и проч.

Как отмечает Н.И. Бухарин в редакционной статье первого 

номера журнала «Техническая пропаганда», издание должно 

было заполнить совершенно определенную и очень специфич-

ную читательскую нишу: «До сего времени не было специаль-

ного журнала, рассчитанного на функционера технической 

пропаганды, на «техпропагандиста», на техпропагандистский 

актив. Именно этот круг читателей мы имеем в виду».140

Сам Бухарин, кажется, прекрасно понимал, что такой пропа-

гандистский натиск может в итоге привести к эффекту обратно-

му. Конечный пользователь всей этой техпроповской лавины 

вполне мог отреагировать на нее, как это сделал массовый чита-

тель в начале двадцатых годов в отношении к политической про-
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паганде большевиков — превратить ее в разряд «книжной зава-

ли». И эта опасность была отнюдь не надуманная, если учесть 

вполне проявившуюся к началу тридцатых годов тенденцию к 

тотальной политизации всех аспектов общественной жизни.

«До сих пор еще, к сожалению, вопросы научно-технической 

пропаганды считаются среди некоторых хозяйственников чем-

то вроде нежелательной части принудительного ассортимента, 

“словесностью”, “болтологией” умничающих дилетантов, ко-

торые мешают “настоящей” практике своим некомпетентным, 

неделовым и сумбурным вмешательством, — пишет Буха-

рин. — Конечно, всегда найдется во всяком деле достаточное 

количество “светлых голов”, которые могут способствовать та-

кому отношению к делу». И далее Бухарин приводит характер-

ный пример «из области приложении науки к промышленно-

сти», взятый им из журнала «НИИМАШ» (Известия 

научно-исследовательского института машиностроения и ме-

таллообработки) № 2: «…читаем в статье доцента С.И. Губкина 

под названием “О марксистко-ленинской науке в кузнечном 

деле” следующее эпохальное положение:

“Нужно помнить, что ни один технологический процесс в 

наших условиях не должен быть проведен в жизнь без доста-

точного марксистского обоснования, так же как ни одна ма-

шина не должна быть установлена, а тем более выписана из-за 

границ”.

Хорошенькое было бы дело для хозяйственников — ждать с 

установками машин того приятного будущего, когда товарищи 

Губкины сформулируют марксистско-ленинскую науку “в куз-

нечном деле”! Конечно, если преподносить от имени науки та-

кие рецепты, то можно вызвать справедливое бешенство 

хозяйственников, которым некогда ждать. То же и с техпропа-

гандой. Если ее преподносить как нудную жвачку на общие 

темы, от нее следует отвернуться. Но не о том идет речь. Речь 

идет об оперативной, действенной, хозяйственно-эффективной 
техпропаганде».
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И это, судя по всему, была принципиальная позиция главно-

го ответственного в стране за техпроп — Н.И. Бухарина. «Не-

которые товарищи заранее считают, что, например, каждый 

инженер не-марксист подлежит уничтожению, что каждый ав-

тор не-марксист тем самым должен подвергаться остракизму, 

изгнанию, — пишет он в 1932 году. — Такое упрощение дошло 

до простоты осинового полена. Между тем такая вульгариза-

ция особенно вредна в области техники. Если словесная схола-

стика, в просторечии именуемая “болтологией”, переносится 

в область техническую, то дело грозит такой сугубо осязаемой 

величиной, как порча инструмента, машины, завода; про-

рыв по промфинплану; халатность, расхлябанность, сниже-

ние темпов. Проникновение марксизма в технику — наша обя-

зательная задача. Но если считать каждого инженера, который 

не стал марксистом, за вредную величину, то это вредней-

ший перегиб; если считать, что нельзя вести технологичес-

ких процессов, вводить новых установок и т. д. до тех пор, пока 

все участники процесса не станут сознательными диалектика-

ми, то это ограниченность и узость суздальских quasi-

марксистов, место которым на чердаке или в монастырской 

келье, а не на широчайшем поприще гигантского строитель-

ства».141

Усомниться в самой возможности применения «марксист-

ско-ленинской науки в кузнечном деле», даже с теми оговорка-

ми, что «проникновение марксизма в технику — наша обяза-

тельная задача», — на это все-таки требовалась определенная 

доля гражданского мужества. Тем более если учесть, что Нико-

лай Бухарин не мог не чувствовать — кольца политического 

режима вокруг него сжимаются. Собственно, даже само назна-

чение его на должность руководителя Техпропа Народного ко-

миссариата тяжелой промышленности СССР — не более чем 

почетная ссылка, отстранение от реальной политической ра-

боты после 1929 года.
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* * *

И все же вряд ли, например, можно считать совпадением, учи-

тывая все выше сказанное, что, один из старейших в СССР/

России научно-популярных журналов «Техника — молодежи» 

начинает издаваться с 1933 года. Жанровая и идеологическая 

его принадлежность определялась тогда следующим образом: 

«Производственно-технический и научный журнал. Орган ЦК 

ВЛКСМ». Руководство изданием было коллегиальным — 

А. Александров, Н. Бухарин, М. Каплун, Я. Коган, З. Косса-

ковский, Е. Лихтенштейн, И. Пронин, М. Черненко.

«Дорогие товарищи! Мы приветствуем организацию такого 

журнала, как “Техника — молодежи”, — с энтузиазмом откли-

кались первые читатели. — Сейчас требования к комсомольцу-

производственнику непрерывно растут. Комсомолец должен 

выйти на первое место по овладению техникой и быть подлин-

ным примером для всей рабочей молодежи в умении культурно 

организовать свой труд. Поэтому именно сейчас очень важно 

иметь такой боевой комсомольский технический журнал, ко-

торый бы в понятной и интересной форме рассказал нам о но-

вейших достижениях науки и техники, о лучшем производ-

ственном опыте наших товарищей комсомольцев и молодых 

рабочих».142

Еще более конкретен и по пролетарски прямолинеен мо-

лодой формовщик Ткаченко, выступивший на читательской 

конференции журнала в г. Сталино. «Я хочу знать, как мож-

но использовать доменный газ, и принцип действия газо-

моторов, — настаивает Ткаченко. — Если вы говорите правду, 
что этот журнал для нас, то вы должны нас учить, учить стать 

хорошими горновыми, каталями, газовщиками, вальцовщика-

ми и т. д. В этом самая главная задача журнала. Я хочу, прочтя 

ваш журнал, не просто стать развитее, а я хочу, прочтя ваш жур-
нал, повысить свою квалификацию, работать по-ударному».143

Но не только молодые горновые, катали, газовщики, валь-

цовщики и «красные путиловцы» заинтересованно следили за 
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первыми номерами журнала. Уже в декабре 1933 года первые 

шаги редакции стали объектом анализа Бюро ЦК ВЛКСМ. 

Все было по-серьезному:

«Постановление Бюро ЦК ВЛКСМ о журнале 

“Техника — молодежи”

Утверждено Бюро ЦК ВЛКСМ 14/XII 1933 г., 

протокол № 124, пункт 2.

1. Одобрить направление журнала “Техника — молодежи”, 

принятое в первых номерах. Как недостатки журнала отме-

тить: журнал не сумел сгруппировать вокруг себя актив 

научно-технических работников, писателей и молодых 

специалистов; отсутствует работа в помощь трактористу и 

комбайнеру; недостаточная деятельность по организации ини-

циативного и любительского движения, слабая связь с читате-

лем. <…>

7. …Для распространения журнала на 1934 г. и доведения его 

тиража до 50 тысяч экземпляров обязать комитеты и ячейки 

ВЛКСМ развернуть активную работу по популяризации и рас-

пространению журнала, выделив в каждой ячейке организато-

ров подписки на журнал».144

Что касается тиража, то задание ЦК ВЛКСМ было выполне-

но и даже с запасом. Уже в 1936 году тираж некоторых номеров 

доходил до 150 тысяч экземпляров. (Любопытно, что сегод-

няшний тираж журнала, например, № 2 за 2009 год, заявлен 

редакцией в количестве 70 тысяч экземпляров.) Но вот содер-

жательно «Техника — молодежи» так и не стала в чистом виде 

производственно-техническим и научным журналом. Каким-

то чудом изданию удалось избежать участи превращения в ба-

нальное пособие по техминимуму для молодых рабочих разных 

специальностей. Например, в этом журнале на постоянной 

основе стали печататься, с продолжением, научно-фантас-

тические романы. Примерно с 1936 года (с 1937-го особенно) 

«Техника — молодежи» находит свой фирменный дизайнер-

ский стиль — появляется, часто футурологический, рисунок 
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на обложке — то, к чему давно уже пришли, например, амери-

канские научно-популярные журналы. Появляются цветные 

вкладки.

Эволюцию «Техники — молодежи» не могли не отметить 

даже строгие рецензенты. «Вплоть до 1936 года журнал по свое-

му внешнему оформлению не отличался от других популярных 

журналов и издавался на бумаге среднего качества с тусклым 

шрифтом и невзрачными рисунками. 1936 год был перелом-

ным для журнала. Размер увеличился до восьми печатных ли-

стов большого формата вместо пяти. Повышенное качество 

бумаги, сотрудничество хороших художников сделали журнал 

одним из лучших в СССР по внешнему оформлению».145 (Кста-

ти, тире в названии журнала появилось тоже не сразу; два года 

почти обходились без него. Насколько я смог установить, 

впервые тире использовали в № 11 за 1934 год. Согласитесь, 

что смысл названия от этого дополнения меняется принципи-

ально. А всего-то, казалось бы, изменение падежа: с родитель-

ного на дательный…)

В конце 1932 года проводится реорганизация журнала 

«Природа». Главная задача, поставленная перед изданием, — 

«популяризация современных достижений теоретического 

естествознания в СССР и за границей, сплочение естественни-

ков на базе диалектического материализма и борьбы со всеми 

разновидностями идеализма. Журнал стал давать статьи по 

принципиальным методологическим проблемам науки».146

В 1934 году возобновляется после 34-летнего перерыва из-

дание журнала «Наука и жизнь». Октябрьская книжка первого 

номера вышла тиражом 50 тысяч экземпляров. И опять мотивы 

абсолютно понятны и подчинены железной логике промыш-

ленного развития. В редакционной статье журнала они выра-

жены предельно ясно: «Процесс индустриализации страны и 

поднятия ее производительных сил, бурно совершающийся в 

настоящее время в СССР, ставит перед нами — активными 

участниками этого строительства — много очень трудных и 
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сложных задач… Для достижения этих целей нам надо хорошо 

знать окружающий нас мир, надо знать те силы природы, кото-

рые мы можем пустить в дело в процессе борьбы с нею 

и овладения ею. Другими словами, надо быть хорошо осведом-

ленным, хорошо вооруженным в области физики, химии, гео-

логии, ботаники, биологии и т. д., и т. п. …Отсюда возникает 

необходимость создания у нас достаточно обширной научно-

популярной литературы и, в частности, научно-популярного 

журнала, который знакомил бы широкие круги читателей с 

важнейшими достижениями современной науки и техники.

К сожалению, за последние годы издание такой литературы 

отстает от запросов читательских масс. Научно-популярная 

литература выпускается у нас различными издательствами, но 

без единого общего плана, что дает, с одной стороны, досадные 

пробелы, а с другой — ненужные повторения. В частности же, 

у нас нет ни одного доступного для широких масс научно-

популярного журнала, который охватывал бы широко все от-

расли точных и естественных наук…

Мы дали нашему журналу название „Наука и жизнь”. Мы 

хотели этим сказать, что целью нашего журнала будет ознаком-

ление читателей с наукой как с орудием перестройки жизни. 

Не голая, абстрактная, оторванная от жизни наука интересует 

нас; в своем журнале мы прежде всего дадим место той науке, 

которая освещает важные для нашего миросозерцания или для 

текущей жизни вопросы. Другими словами, мы хотим, чтобы 

наш журнал стал одним из орудий того великого культурного и 

хозяйственного строительства, которое ведут теперь трудя-

щиеся СССР.

Журнал наш ставит себе целью обслуживание интересов и 

запросов самых разнообразных групп читателей, интересую-

щихся новыми достижениями. В частности, мы надеемся, что 

он окажет большие услуги рабочему, школьным работникам, 

студентам различных высших учебных заведений, позволяя им 

расширять свой кругозор знаниями, не относящимися к их 
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узкой специальности, и приобрести необходимое общее раз-

витие».147

В мае 1934 редакция журнала «Вестник знания» провела спе-

циальную конференцию, посвященную популяризации науки. 

По итогам ее работы было опубликовано обращение «Ко всем 

научным работникам СССР», подписанное многими академи-

ками; суть обращения — популяризовать достижения совет-

ской науки в массах.

Серьезный проект по изданию научпопа был реализован и 

в Академии наук СССР. В 1931 году по инициативе академика 

Сергея Ивановича Вавилова создается академическая серия 

научно-популярной литературы. Она оказалась очень удачной 

во всех смыслах. За десять лет, по 1940 год, в ней вышло 113 

книг.148 С.И. Вавилов в дальнейшем и возглавил Комиссию АН 

СССР по изданию научно-популярной литературы. Да и сам 

Сергей Иванович был талантливым автором-популяризатором. 

В 1943 году, например, в научно-популярной серии вышла его 

книга, ставшая уже классической — «Исаак Ньютон» (Изд-во 

АН СССР, Москва—Ленинград. — 216 с., 3000 экз.). (О неко-

торых обстоятельствах создания этого шедевра советского 

научпопа см. главку «Казанская Ньютониана».)

Отраслевые научно-технические издательства также отме-

тились на ниве научпопа. В мае 1932 года в Машметиздате, в 

Авиаавтоиздате были организованы секции юношеской лите-

ратуры. К концу следующего, 1933 года, было выпущено около 

60 наименований научно-популярных книг по машинострое-

нию, авиации, энергетике, строительству, химии, общетехни-

ческим дисциплинам.

В марте 1935 года в составе Объединения научно-технических 

издательств (ОНТИ) создается Главная редакция юношеской и 

научно-популярной литературы.149 «Задачей нашей является 

издание популярных книг по наиболее существенным отрас-

лям техники и прежде всего по тем наукам, на которых совре-

менная техника основана (математика, физика, химия, геоло-
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гия и пр.), — подчеркивал главный редактор издательства 

юношеской и научно-популярной литературы ОНТИ Н. Ме-

щеряков. — При этом в отличие от отраслевых издательств 

ОНТИ мы не ставим задачей систематическое изложение пред-

мета, а стремимся лишь заинтересовать своего читателя, побу-

дить его к дальнейшему изучению нашей темы уже по специ-

альной литературе».150

Серии, выпускавшиеся по инициативе этой редакции, име-

ли четкую возрастную градацию: для учащихся 4–6 классов 

(«Природа вокруг нас», «Для умелых рук»); для читателей 

со средним образованием («Наука и техника наших дней», 

«Наука и техника прошлого и будущего», «Техника и оборона», 

«Наша Родина», «Занимательная наука», «Путешествия и экс-

педиции»); книги третьего цикла — для взрослых читателей 

с начальным образованием. Выходили также серии «Научные 

беседы выходного дня», «Юношеская научно-техническая би-

блиотека» (самая крупная серия).

* * *

И это как раз тот случай, когда выбор народа был абсолютно до-

бровольным. Ну почти добровольным, если отвлечься от того 

факта, что выбор этот определялся логикой промышленного 

развития. Да, суммарные тиражи научпопа были миллионные. 

Но самое удивительное — их раскупали! На научно-

фантастические романы в библиотеках записывались в очередь.

Главный редактор издательства юношеской и научно-

популярной литературы ОНТИ Н. Мещеряков действитель-

но совершенно не формально подошел к делу. Кроме упомяну-

тых выше научно-популярных серий, он организовал еще 

одну — «Научная фантастика». Что называется — попадание 

в точку.

Так, профессор Я. Дорфман отмечал: «На мой взгляд, лите-

ратура обладает двумя возможностями для техпропаганды. 

С одной стороны, это историческая техническая хроника, 
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с другой — научная фантастика. Одно — взгляд назад, дви-

жение к техническому “сегодня” от прошлого, второе — 

взгляд вперед, движение в будущее. Любой вопрос техники 

становится увлекательным, интересным, если он дан не в 

виде статических описаний и объяснений, а в своем диалекти-

ческом развитии».151 Это очень важное замечание. По сущест-

ву, Дорфман ставит вопрос о расширении жанровых форм 

техпропаганды. Технический очерк, техническая прокла-

мация, плакат, техническая инструкция — жанры очень важ-

ные, но все-таки сугубо прикладные. Они направлены на 

развитие конкретных умений и навыков. Если угодно — 

на формирование определенной контрактуры мышц рабочего 

у станка, исполнителя. Однако уже Н.И. Бухарин, инициатор 

и организатор системы технической пропаганды в СССР, по-

нимал: «Если бюрократическое оказенивание вредно повсюду, 

то оно исключительно вредно в области технической пропа-

ганды. Нельзя будет мобилизовать никакой общественности, 

если дело техпропаганды будет вырождаться в нудную лапшу, 

насильно и с отвращением проглатываемую потребителем».152

Технически грамотные исполнители грандиозных планов 

индустриализации страны — не просто «армия бойцов за чу-

гун, сталь, прокат»: они должны быть заинтригованы, очарова-

ны будущим. Так мыслилась в идеале миссия технической про-

паганды и научно-популярной литературы как одного из 

главных инструментов реализации этой миссии. Пожалуй, 

ничто лучше научной фантастики не могло соответствовать 

достижению этой цели. И не случайно в СССР научная фан-

тастика проходит по ведомству научпопа.* Оставалось 

* Кстати, совсем не случайно, что среди авторов science fiction было и оста-

ется очень много ученых, инженеров, людей с техническим образованием: 

Константин Циолковский, Хьюго Гернсбек, Алексей Толстой, Евгений Замя-

тин, Роберт Хайнлайн, Пол Андерсон, Айзек Азимов, Артур Кларк, Иван Еф-

ремов, Илья Варшавский, Аркадий и Борис Стругацкие, Владимир Обручев, 

Карл Саган, Руди Рюкер, Фред Хойл…
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только придать фантастике статус серьезной, большой лите-

ратуры.

Тот же Дорфман в цитированной выше статье с некоторым 

даже негодованием замечает: «Научная фантастика есть… важ-

нейший путь техпропаганды. Эта область литературы всегда 

почему-то недооценивается в достаточной мере. Почему-то 

научную фантастику считают легкомысленным занятием, не-

достойным крупного литератора. В результате такого отноше-

ния научная фантастика отдана в руки бесчисленной массы 

скверных и безграмотных писак. Причину этого явления сле-

дует искать в условиях капиталистического строя, пережитки 

которого еще частенько умудряются расти и у нас. Надо самым 

серьезным образом обратить общественное внимание, внима-

ние нашей большой литературы на этот участок».

Косвенным подтверждением высказанной профессором 

Дорфманом гипотезы причин недооценки science fiction мо-

жет служить тот факт, что вполне пренебрежительное отноше-

ние к этому жанру действительно было распространено не 

только в СССР. На Западе, прежде всего в США и Великобри-

тании, произведения science fiction долгое время, вплоть до 

тридцатых годов прошлого века, издавались только в журналь-

ном формате. Исключения были редки — романы Жюля Верна 

и Герберта Уэллса. Книжные издания предназначались для 

высшего общества, стоили дорого и в них печатались только 

«проверенные» высокохудожественные произведения. Инте-

ресный факт: одна из первых книг американской научной фан-

тастики, изданных в переплете, — сборник Эдмода Гамильтона 

«Ужас на астероиде и другие рассказы о планетарных ужа-

сах» («The Horror on the Asteroid & Other Tales of Planetary 

Horrors»), — появилась только в 1936 году.

Так что в словах профессора Дорфмана уловлена не только 

советская тенденция, но и общемировая. Многие теоретики 

жанра называют период с 1926 по 1936 год золотым веком фан-

тастики.153 Так, Дэвид Кайл отмечает, что именно на этот пери-
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од приходится расцвет «пульпов» — научно-фантастических 

журналов: «Wonder Stories», «Agrosy All-Story Weekly», «Weird 

Tales», «Astounding Science Fiction»… Впрочем, Айзек Азимов 

устанавливал другие границы золотого века научной фантасти-

ки: 1938–1950 годы. Таким образом, всю вторую четверть про-

шлого века можно совершенно четко определить как век на-

учной фантастики. Да и сегодня, по некоторым оценкам, более 

половины всей современной литературы — фантастика.154 

Правда, не только и не столько научная, но это уже отдельный 

литературоведческий вопрос.

Как бы там ни было, но именно к апрелю 1926 года относит-

ся появление первого в мире массового журнала, посвященно-

го целиком научной фантастике, — американского «Amazing 

Stories» («Поразительные истории»). Журнал оказался настоль-

ко успешен (ежемесячный тираж вскоре перевалил за 100 ты-

сяч экземпляров), что его издатель и главный редактор Хьюго 

Гернсбек (1884–1967) начал в 1927 году параллельное издание 

ежегодника «Amazing Stories Annual», который в следующем 

году был преобразован в ежеквартальник «Amazing Stories 

Quarterly».155 Гернсбек был также издателем еще одного очень 

популярного журнала научной фантастики — «Wonder Stories».

Стоит заметить, что фигура Хьюго Гернсбека — знаковая для 

жанра научной фантастики. Еще в 1905 году, эмигрировав в 

США из Люксембурга, Гернсбек начинает издавать каталог 

«Modern Electrics» («Современное электрооборудование»), ко-

торый очень скоро превращается фактически в научно-

популярный журнал. За несколько лет издание приобрело бо-

лее 10 тысяч только подписчиков. С 1913 года журнал начинает 

выходить под названием «Electrical Experiment» («Электриче-

ские опыты»). Изобретатель (именно он придумал термин «те-

левидение» и запатентовал первый комнатный радиоприем-

ник) и издатель, Хьюго Гернсбек много напечатал в своих 

журналах и собственных научно-фантастических произведе-

ний. Самое известное — «Ральф 124с 41+: Роман о 2660 годе» 
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(своеобразная марсианская хроника глазами марсианина-

злодея), год выпуска — 1911-й. Собственно, и само название 

жанра — science fiction (научная фантастика) — придумал он же 

в 1926–1928 годах.*

Ничего удивительного, что самая престижная литературная 

премия в области научной фантастики носит имя этого амери-

канца люксембургского происхождения — «Hugo» («Хьюго»). 

Это решение было принято в 1953 году на Мировом конвенте 

научной фантастики; с 1955 года премия присуждается ежегод-

но. Но вообще первый всемирный съезд фантастов состоялся 

в Нью-Йорке в 1938 году. А еще раньше, в 1936 году, в Фила-

дельфии прошел и первый национальный съезд американских 

фантастов.

Мало того (совсем уж небывалое дело для СССР в те годы!), 

американский «Amazing Stories» ставится в пример отечествен-

ным изданиям. Например, редакции журнала «Знание — сила»: 

«Прекратилось печатание в журнале научно-фантастических 

рассказов и очерков о технике будущего. Почему?.. Стоило чи-

тателям выразить недовольство научно-фантастическими рас-

сказами, помещенными в журнале, как в нем совершенно пе-

рестала появляться научная фантастика. Разве у нас в Союзе 

совершенно нет авторов, умеющих писать хорошие научно-

фантастические рассказы или очерки о технике будущего? 

Разве из иностранных журналов, посвященных научной  фан-

тастике (например, «Amazing stories»), нельзя подобрать под-

ходящие новеллы для журнала?»156

* Впрочем, российский литературовед Валерий Терехин отмечает, что 

«понятие “научно-фантастический” (рассказ, роман) мелькает в русской 

прессе еще с начала 1910-х годов». Так, роман Герберта Уэллса «Пища 

богов», изданный в России в 1911 году, был представлен именно как 

«научно-фантастический»; в провинциальном журнале «Иваново-Вознесен-

ская жизнь», тоже в 1911 году, печатаются «научно-фантастические арабески», 

авторство которых скрыто за псевдонимом «профессор Сен-Са». (См.: Тере-

хин В.Л. Утаенные русские писатели. Монографии, статьи. — М.: Знак, 2009. 

С. 122.)
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Насколько справедливы были претензии к качеству отече-

ственной научно-фантастической литературы в те годы, можно 

обсуждать. Действительно, с 1926 по 1933 год в том же журнале 

«Знание — сила» было опубликовано лишь одно произведение 

в научно-фантастическом жанре — рассказ Александра Беляе-

ва «Держи на Запад!»157 (Некий Великий Ум, сверхгениаль-

ный человек, выведенный стараниями поколений «ученых-

евгеников», работает над очередной грандиозной задачей — 

решением проблемы полного и окончательного обеспечения 

человечества всеми видами ресурсов и энергией. Но, по заклю-

чению врачей, жить Великому Уму осталось буквально не-

сколько месяцев. Один из 500 помощников — учеников его, 

молодой Физик, предлагает решение: попросить Великий Ум 

срочно решить другую проблему — обеспечение его собствен-

ного бессмертия. Что в итоге и происходит с использованием 

ракеты, летящей с околосветовой скоростью… В общем, слегка 

ироничный в стиле Лема рассказ.) Но мы сейчас просто отме-

тим, что в 1936 году в том же журнале «Знание — сила» печатал-

ся, например, интересный рассказ Г. Адамова «Оазис солнца». 

Именно в это время, 1935–1936 годы, в серии «Научная фанта-

стика», издаваемой ОНТИ, вышли такие знаковые тексты, как 

«Земля Санникова» и «Плутония» В.А. Обручева, «На Луне», 

«Вне Земли», «Грезы о Земле и небе» К.Э. Циолковского.

Тем не менее руководство ОНТИ достаточно самокритично 

относилось к этому направлению своей издательской деятель-

ности: «Мы имеем дело с читателями самого различного возрас-

та и подготовки, поэтому допускаем самые разнообразные фор-

мы изложения. В числе изданных нами книг есть даже романы, 

например, книги акад. Обручева “Земля Санникова” и “Плуто-

ния”. Впрочем, вполне удовлетворительного советского науч-

но-фантастического романа еще не существует. Книги акад. 

Обручева имели большой успех, но надо отметить, что в них не-

мало недостатков. Прежде всего это невысокий художествен-

ный уровень и отсутствие увлекательности. Иначе говоря, в них 
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нет как раз того, чем в огромной степени обладал Жюль Верн, 

классик научно-фантастического романа. Нашим авторам, 

к сожалению, не хватаем таланта и уменья Жюля Верна».158

Действительно, романы Жюля Верна еще до революции 

стали в России эталоном жанра научной фантастики и при-

ключений. В немалой степени благодаря очень динамичной и 

оперативной деятельности знакомого нам уже издательства 

«П.П. Сойкин». В его знаменитой серии «Библиотека романов. 

Приключения на суше и на море» (эта серия, по существу, по-

служила прообразом советской и до сих пор издающейся серии 

«Библиотека приключений») последовательно вышли четыре 

романа Жюля Верна: «Вторая родина» (1901), «Жан-Мари Ка-

бидулен» (1902), «Великий лес» (1903), «Юные путешественни-

ки» (1904). Но мало того, в 1906–1907 годах П.П. Сойкин пред-

принимает и вовсе грандиозный проект — собрание сочинений 

Жюля Верна в 88 томах. (Кстати, это собрание сочинений вы-

ходило в качестве приложений к журналу «Природа и люди».) 

«И в наши дни оно остается самым полным изданием классика 

мировой фантастики на русском языке».159

Но вот насчет того, что «…вполне удовлетворительного 

советского научно-фантастического романа еще не существу-

ет» — это утверждение Мещерякова можно отнести только на 

счет издержек полемического задора.

В 1914 году у того же Сойкина выходит в № 36 журнала «При-

рода и люди» научно-фантастический рассказ К.Э. Циолков-

ского «Без тяжести». В начале 1918 года в этом же журнале 

начинает печататься научно-фантастическая повесть Циол-

ковского «Вне Земли». Кстати, уговорил Циолковского закон-

чить работу над этой повестью и передать ее в «Природу и 

люди» ответственный секретарь журнала Яков Исидорович 

Перельман. Малоизвестный факт: Перельман и сам печатал в 

этом журнале не только научно-популярные очерки, но и 

научно-фантастические рассказы. Например, в № 24 за 1914 

год был напечатан его рассказ «Завтрак в невесомой кухне», 
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который сам автор определял как научно-фантастический рас-

сказ. А в 1910 году по инициативе Перельмана в качестве при-

ложения к журналу начинает выходить иллюстрированный 

ежемесячник «Мир приключений».

Так что определенный задел — и авторский, и уже готовых 

произведений — в отечественном научно-фантастическом 

жанре имелся. В 1925 году, например, был издан, причем пер-

воначально в нескольких номерах «Рабочей газеты», роман 

Александра Беляева «Голова профессора Доуэля». Отдельной 

книгой это произведение выйдет через год в издательстве «Зем-

ля и фабрика». А в 1926-м появился журнальный вариант по-

вести «Остров погибших кораблей». В том же 1926 году печата-

ются его же научно-фантастический рассказ «Ни жизнь, ни 

смерть» и роман «Властелин мира» — тексты, ничем не усту-

пающие жюльверновским. Не случайно, например, в 1929 году 

в нескольких номерах журнала «Вокруг света» печатается один 

из лучших научно-фантастических романов Беляева «Прода-

вец воздуха». Заметим, Александр Беляев долгое время был со-

трудником журнала «Вокруг света». Жанр этого издания опре-

делялся в то время так: «Путешествия и приключения на суше, 

на море и в воздухе». Довелось Беляеву встречаться и с Гербер-

том Уэллсом, приезжавшим в СССР. А кроме того, что тоже 

символично, Беляев изучал язык эсперанто.

И тем не менее Мещеряков, пожалуй, был прав, когда в 

1934 году признавался: «У нас за последние годы дело обстояло 

очень плохо с изданием научно-популярной литературы». Тот 

же Александр Беляев (1884–1942) был, пожалуй, единствен-

ным выдающимся советским писателем-фантастом всего ста-

линского периода.

* * *

В борьбу за поднятие качества научпопа идут проверенные спо-

собы. Прежде всего партийная дисциплина и по возможности 

партийный же контроль. «Одна из наших задач — издание 
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научно-популярной литературы для юношества, — отмечал 

Н. Мещеряков. — Поэтому выпускаемая нами продукция весь-

ма интересует комсомол, с которым у нас установилось доволь-

но тесное сотрудничество. Руководящие работники ЦК ВЛКСМ, 

в частности тт. Косарев и Файнберг, просматривают наши пла-

ны, выражают пожелания, к которым мы очень внимательно 

прислушиваемся, оказывают нам помощь людьми и т. д.»160

Не избежала этой участи и научно-популярная периодика. 

«Редакция забыла, что долг ее — воспитывать молодых читате-

лей журнала в духе материалистического мировоззрения, по-

мочь им овладеть большевизмом, — возмущаются инженер-

механик В. Прокофьев и С. Михельсон, оценивая деятельность 

журнала «Техника — молодежи». — В статьях, печатаемых 

в журнале, часто отсутствует политическая направленность».161 

В качестве доказательства того, «как научный материал “отде-

ляется” от идей марксизма-ленинизма», Прокофьев и Михель-

сон приводят следующий «убийственный», по их мнению, 

пример: «Майский номер журнала открывает передовая “Овла-

деть большевизмом”, но в том же номере напечатана статья 

инж. Дашевского о тендере-конденсаторе, статья технически 

грамотная, но совершенно беззубая, “беспартийная”. Свести 

всю статью к описанию конденсационной установки и прин-

ципа действия конденсатора, не сказав о замечательном про-

беге паровоза с советским тендером-конденсатором, об инже-

нерах и рабочих-стахановцах, построивших и испытавших 

тендер, не разъяснив слов Л.М. Кагановича о том, что “впер-

вые в 1936 году на железнодорожном транспорте получит рас-

пространение новый тип паровоза — с конденсацией пара… 

этот паровоз совершит целую революцию в паровозном хозяй-

стве”, значит обнаружить полнейшее непонимание связи тех-

ники с политикой».162 Ни больше, ни меньше!

И «Техника — молодежи» была не одинока.

«Редакцию журнала “Знание — сила” никто не освобождал 

от обязанности вести работу по политическому воспитанию 
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читателя-подростка. В журнале это возможно осуществлять 

несколькими способами: рассказывая и комментируя наибо-

лее актуальные политические события понятным для юного 

читателя языком, а не языком передовиц в журналах для взрос-

лых, давая политическое освещение научным, техническим, 

индустриальным фактам, о которых рассказывается в статьях и 

заметках журнала, и, наконец, держа молодого читателя в кур-

се всех достижений и успехов нашей страны (стахановские ре-

корды, досрочное выполнение планов, достижения отдельных 

отраслей и т. д.). Если с этой точки зрения рассматривать жур-

нал, то легко убедиться в том, что он в значительной степени 

аполитичен».163

Но не только «аполитичностью» тех или иных изданий 

объяснялось тогда отставание издания научпопа. «Слабость и 

недостаток редакционных кадров — основная наша труд-

ность, — сетует главный редактор издательства юношеской 

и научно-популярной литературы ОНТИ Н. Мещеряков. — 

Умелых редакционных кадров в области научно-популяр-

ной литературы мало; учить людей приходится в процессе ра-

боты».164

Поэтому предпринимаются меры как-то смягчить кадровую 

проблему научпопа. «ЦК ВЛКСМ принял решение об органи-

зации двух конкурсов на научно-популярную книгу для моло-

дежи и для детей. Задачей конкурса является создание фунда-

ментальной библиотеки популярной научно-технической 

литературы для юношества и детей. Эти книги должны в увле-

кательной форме изложить основы наук, современные дости-

жения и перспективы науки и техники, возбуждая у молодежи 

и детей любознательность и стремление к овладению вершина-

ми науки и техники.

Товарищи читатели, включайтесь в этот конкурс! Вопросы, 

предложения, а также рукописи направляйте по адресу: Мо-

сква, Метростроевская (быв. Остоженка), 1. Главная редакция 

юношеской и научно-популярной литературы».165
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Увы, Главной редакции юношеской и научно-популярной 

литературы ОНТИ это не помогло. Хотя поначалу казалось, 

что все идет по плану.

Действительно, план ОНТИ на 1932 год только по 11 мо-

сковским издательствам, без периодики, был запроектирован 

в 470 миллионов листов-оттисков (см. табл. 2.9).

По видам литературы книжная продукция, намеченная 

к выпуску в 1932 году издательствами ОНТИ, представлена 

в табл. 2.10.

Название отрасли 1931 год,
млн. листов-оттисков

1932 год,
млн. листов-оттисков

Цветная 
металлургия

1,62 20,35

Добыча нефти 
и нефтепереработка

1,23 8,15

Добыча угля, торфа, 
прочих видов 
топлива и руды

9,12 45,35

Черная металлургия 4,47 21,71

Машиностроение 12,78 42,57

Авиационная 
и автотракторная 
промышленность

6,76 18,51

Энергетика 20,15 47,46

Химия 41,68 67,41

Строительная 
промышленность

30,79 40,49

Таблица 2.9. Намечаемый ОНТИ выпуск технической 
литературы в 1932 году по ведущим отраслям промышленности 
в сравнении с 1931 годом

Источник: Техническая пропаганда, 1932, № 5–6. С. 13.
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И тем не менее, «несмотря на значительное по сравнению 

с 1931 годом увеличение плана выпуска технической литерату-

ры, в 1932 году последняя все же не удовлетворяет полностью 
потребностей отдельных отраслей промышленности — черной 

металлургии, машиностроения, металлообработки, энергети-

ки, химии и др.»166

Между прочим, отмеченное «значительное по сравнению 

с 1931 годом увеличение плана выпуска технической литерату-

ры» опять-таки не произошло само собой. Нужны были кадры, 

способные создавать такую литературу. В распоряжении госу-

дарства был, по существу, единственный реальный ресурс для 

рекрутирования таких кадров. 31 декабря 1931 года Централь-

ная контрольная комиссия ВКП(б) и Народный комиссариат 

рабоче-крестьянской инспекции СССР принимают поста-

новление «о привлечении рабочих к созданию массовой техни-

ческой книги».167 Чтобы обеспечить выполнение этого поста-

новления, практически мгновенно создаются в большом 

Виды литературы Количество 
названий

Доля 
использованной 

бумаги, %

Учебная литература 
(включая заочную)

1472 52,8

Хозяйственно-
производственная

2330 22,6

Научная литература 1139 10,9

Агитационно-
массовая литература

606 5,0

Справочная 
литература

296 8,7

Всего 5843 100

Таблица 2.10. Книжная продукция ОНТИ в 1932 году 
по видам литературы

Источник: Техническая пропаганда, 1932, № 5–6. С. 13.
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количестве методические руководства типа «Как рабочий-

автор должен писать техническую книгу: Брошюра для 

автора».168 Причем это пособие, выпущенное Госхимтех-

издатом, вышло в рамках целой серии рабочего-автора. Мало 

того, чтобы еще сильнее стимулировать авторов из рабочих, 

в 1933 году Культпроп ЦК ВКП(б) рассылает специальный 

циркуляр о предоставлении творческого отпуска рабочим-

авторам.169

В 1935 году издательствами ОНТИ было выпущено 46 назва-

ний научно-популярных книг (408 авторских листов); за во-

семь месяцев 1936 года — 37 названий (322 авторских листа, 

41% плана).170 В итоге к концу 1936 года Главной редакцией 

было выпущено 56 названий научно-популярных книг общим 

тиражом 1752 тыс. экземпляров.171

Но первый звоночек для издательства уже прозвучал. 

«…ОНТИ не выполнило полностью и в срок задания о выпуске 

253 названий учебников для курсов техминимума общим тира-

жом в 1 900 000 экземпляров».172 Заметим, что все-таки было 

выпущено 1 200 000 экземпляров учебников.

А в 1937 году происходит самая настоящая катастрофа.

«Главная редакция научно-популярной литературы ОНТИ 

к концу 1937 года пришла с мало отрадными результатами, 

выпустив 14 названий книг вместо запланированных 62, — 

отмечает некто, подписавшийся «М», в журнале «Техничес-

кая книга». — Издательство не выполнило даже четверти свое-

го годового плана, к тому же несколько раз сокращавшегося 

и с 800 листов доведенного до 560 листов».173 В 1937 году Глав-

ная редакция юношеской и научно-популярной книги ОНТИ 

выпустила в четыре раза меньше книг, чем в предыдущем; 

общий их тираж составил «всего» 415 тысяч экземпляров… Фи-

нал вполне предсказуем: в конце 1937 года Главная редакция 

юношеской и научно-популярной книги ОНТИ была закрыта.

В середине тридцатых годов выпуском научно-популяр-

ной литературы в СССР, кроме ОНТИ, занимались еще три 
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крупных издательства (не считая спорадические попытки из-

давать научпоп в нескольких десятках других). Но и там дела 

обстояли неблестяще. По крайней мере, так считалось офи-

циально.

«“Молодая гвардия”, вопреки ее прямому назначению в те-

кущем <1936> году выпустила всего несколько названий, да и 

то главным образом из области фантастики: Жюля Верна 

“Приключения капитана Гаттераса”, Уэллса “Человек-неви-

димка”, Поля де-Кюри “Борьба со смертью” и Конан-Дойля 

“Потерянный мир”, — отмечает руководитель группы детской 

литературы главной конторы КОГИЗ (Книготорговое объеди-

нение государственных издательств) И. Старцев. — Кроме 

того, выпущено всего две книжки советских авторов: Рюмина 

“Занимательная химия” и Львова “Настоящее и прошлое Зем-

ли”, причем и та и другая книжка — повторные издания».174

Вообще-то приводимые выше И. Старцевым показатели из-

дательской активности «Молодой гвардии» несколько удиви-

тельны. Дело в том, что еще в издательских планах на 1932 год 

«Молодая гвардия» намечала выпуск нескольких серий научно-

популярных книг. «По мастерским советской науки и техни-

ки»: «книги этой серии будут посвящены советской науке и ее 

работникам. Задача серии… в яркой очерковой форме показать 

жизнь советской науки, ее творцов, новые идеи, методы науч-

ного творчества, немыслимые в капиталистических стра-

нах», — отмечало руководство научно-популярного отдела из-

дательства.

Отметим, что в качестве авторов серии издательством 

рассматривались «работники научно-исследовательских ин-

ститутов и в первую очередь научная молодежь, квалифици-

рованные журналисты».175 В качестве примера научно-

популярный отдел «Молодой гвардии» приводил несколько 

титулов из этой серии: «Штурм атома», Институт им. Иоффе, 

3 п. л., 15 000 экз.; «Путы зерна», Институт им. Вавилова, 3 п. 

л., 15 000 экз. Суммарный же тираж книг в этой серии, по мо-
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им подсчетам, должен был составить более 700 тысяч экзем-

пляров (включая книги, изданные вне плана, и редакционный 

резерв).

Другая серия, планировавшаяся к выпуску в 1932 году отде-

лом научно-популярной литературы «Молодой гвардии» — 

«Библиотека экспедиций и путешествий». Здесь уже делается 

несколько иной акцент в вопросе кадрового обеспечения этой 

серии: «В методах подачи материала необходимо сочетать 

увлекательное и популярное изложение темы с действитель-

ным научным ее обоснованием, обеспечив теснейшую увязку 

в этой работе с научно-исследовательскими институтами, под-

бором соответствующих кадров авторов — высококвалифици-

рованных журналистов». Суммарный тираж книг этой серии 

приблизительно можно оценить в 290 тысяч экземпляров.

Наконец, еще одна научно-популярная серия издательства 

«Молодой гвардии» называлась «Библиотека научной белле-

тристики». «В эту серию войдут романы и повести, которые в 

художественной форме, сюжетно будут разрабатывать те или 

иные проблемы науки. Задача этой серии — создание увлека-

тельного чтения для молодежи по типу классических произве-

дений такого рода, но на советском материале, с увязкой с те-

кущими политико-экономическими вопросами».

Таким образом, издательская программа научно-популярной 

литературы только одной «Молодой гвардии» составляла в 

1932 году более одного миллиона экземпляров книг и брошюр. 

Что произошло с этими планами за четыре года — тема для 

специального исследования. Но и не верить данным И. Стар-

цева, касающимся издания научно-популярной литературы 

в 1936 году, у нас тоже нет оснований. Впрочем, «Молодая гвар-

дия» не была исключением.

Издательство «Сотрудник» выпускало серию пособий по дет-

скому техническому творчеству. «Большинство выпусков этой 

серии, несмотря на сравнительно небольшие тиражи (10 тыс. 

экз.) и невысокую цену, приобретается ребятами довольно 
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неохотно, — отмечает все тот же И. Старцев. — Причина, оче-

видно, — дурное оформление серии (очень плохая бумага, не-

четкие схемы), сравнительная сложность предлагаемых работ 

и чрезмерно краткое сухое текстовое сопровождение».

«Дайте хорошую научно-популярную книжку!» — лозунг 

оставался актуальным и в середине тридцатых годов.176

План Детгиза на 1936 год: из общего числа в 215 названий на 

научпоп приходилось 64, в которые входили 45 названий книг 

по истории материальной культуры, техники и естествознания, 

остальные 19 — серии пособий по детской технической само-

деятельности («Технико-конструктивная серия»). Но и эти 

планы были реализованы меньше, чем наполовину: за год было 

выпущено 28 названий книг. Однако в следующем, 1937 году 

Детгиз сумел отметиться только 18 названиями научно-

популярных книг (кроме биологических и географических).177

«Издательства не сумели привлечь к работе лучших авторов 

и не работают над выращиванием новых кадров, — отмечалось 

в редакционной статье журнала «Техническая книга», главная 

тема 3-го номера которого за 1936 год была посвящена научно-

популярной литературе для молодежи. — Книги пишутся не-

редко замкнутым кругом лиц сомнительной квалификации. 

Между тем созданием этого, по существу, нового вида совет-

ской литературы должны заняться лучшие научные работники, 

инженеры, писатели».178

Другой вопрос, где ж их было взять — «лучших научных ра-

ботников, инженеров, писателей». На дворе ведь 1937 год, а не 

нэповская издательская вольница… Лучших уже взяли другие 

компетентные органы. Еще в 1934 году в интервью Герберту 

Уэллсу Сталин заявит: «Инженер, организатор производства, 

работает не так, как ему хотелось бы, но так, как ему приказы-

вают… Не следует думать, что техническая интеллигенция мо-

жет играть независимую роль».179

Как управляться с инженерами — опыт уже имелся: в 1930 

году с 25 ноября по 7 декабря состоялся так называемый про-
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цесс Промпартии — суд над восемью ведущими советскими 

инженерами, обвиненными в заговоре против советского пра-

вительства. Причем человек, признанный организатором этого 

заговора, выдающийся русский инженер Петр Пальчинский, 

к тому моменту уже был тайно казнен. По данным известного 

американского историка, специалиста по социальной истории 

российской науки Лорена Грэхэма, к тому моменту в СССР на-

считывалось около 10 тысяч квалифицированных инженеров; 

30% из них в итоге подверглись аресту.180 (Николай Бухарин 

приводил несколько иные данные: в 1929 году количество спе-

циалистов — инженеров и техников с высшим образованием — 

было 57 тысяч, со средним — 55 тысяч; в 1932 году — количе-

ство инженеров и техников с высшим образованием возросло 

до 216 тысяч, со средним — до 288 тысяч.181)

Именно Сталин выдвинул идею создания Беломорско-

Балтийского канала (1931–1933 годы) силами заключенных. 

Некто Яков Рыкачев в 1934 году в брошюре «Инженеры Бело-

морстроя» настаивал: «…вовсе не отдельные люди, не чекисты, 

не товарищи — план давит на него <инженера-заключенного> 

с огромной силой. План, неразрывной частью которого явля-

ется его работа. План, неумолимый рабочий план, который по-

степенно становится высшим законом, которому в равной мере 

подчинены чекисты, инженеры, воры, бандиты, проститут-

ки».182 Социальная лакуна, в которую были помещены потен-

циальные авторы и создатели «нового вида советской литера-

туры», говорит сама за себя.

Впрочем, гуманитариям, «инженерам человеческих душ»*, 

приходилось ничуть не легче. Как раз в 1937 году, например, 

* У этого крылатого, почти народного, выражения — инженеры человеческих 
душ — есть не только точно известный автор, но и точная дата появления: 26 

октября 1932 года тов. Сталин, беседуя с писателями на квартире у Максима 

Горького, произнес ее. (Паперный В. Культура Два. — М.: Новое литературное 

обозрение, 2007. С. 322.) По-видимому, сказано это было с дальним при-

целом.
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прекратила свое существование редакция ленинградского 

Детиздата. Некоторые ее сотрудники были уволены, другие — 

арестованы.

«Кадровые» ножницы в середине тридцатых годов приобре-

ли характер системного кризиса в развитии страны. И это за-

кономерно.

Уже к 1936 году удельный вес продукции, полученной с 

новых и полностью реконструированных заводов, составил 

75,4%, а в производстве средств производства — 87,4%. 

Весь парк тракторов, комбайнов и сельскохозяйственных 

машин был создан в годы первой и второй пятилеток. Из 

имевшегося на январь 1938 года парка металлорежущих 

станков более половины было произведено за годы второй пя-

тилетки. В силовом оборудовании промышленности 79,5% 

всей мощности паровых турбин, 62,2% мощности дизелей 

и 77,2% электрогенераторов были установлены после 1929 

года.183

На этом фоне абсолютно не случайно, например, один из 

лозунгов ЦК ВКП(б) к 19-й годовщине Великой Пролетарской 

революции в СССР звучал так: «Поднимем культурно-

технический уровень рабочего класса до уровня работников 

инженерно-технического труда!». Но только призывами, даже 

самыми грозными, восстановить кадровый потенциал было 

невозможно — например, количество рабочих с высшим обра-

зованием в это время не превышало 1% от общей численности 

рабочих в стране.184

Да что там говорить о рабочих с высшим образованием, если 

в январе 1939 года, по данным советского историка Ф.А. Лу-

кинского, в Сибири 84,4% рабочих не имели школьной подго-

товки (22,1% неграмотных, в том числе 30% — в Новосибирской 

области, и 62,3% грамотных, но без школьного образования). 

Уровень образования остальных рабочих составлял от одного до 

шести классов школьного обучения. Только 4,8% рабочих ги-

гантского региона имели 7 классов образования.
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Эти результаты были получены Лукинским в 1980 году на 

основе анализа засекреченных в то время данных Всесоюзной 

переписи населения 1939 года.185 В целом же, по подсчетам 

С.П. Постникова и М.А. Фельдмана, среди всех рабочих 

народного хозяйства СССР процент неграмотных колебался 

от 2 до 15.186

Культурная оболочка — вещь чрезвычайно тонкая, хрупкая. 

Содрать ее, в общем-то, ни большого труда, ни большого ума 

не требуется. А вот регенерируется она чрезвычайно медленно, 

если вообще поддается восстановлению. И это несмотря на 

действительно сверхусилия, которые прикладывали власти. 

В тридцатые годы в Советском Союзе очень быстро растет вы-

пуск инженеров разных специальностей (табл. 2.11). По срав-

нению с 1926 годом, в 1939 году количество инженеров в СССР 

увеличилось в 7,7 раза.187

Практически синхронно рос и выпуск технических книг 

(табл. 2.12). Но вот научно-популярной литературы в стране 

по-прежнему не хватало очень остро. В 1934 году из запланиро-

ванных 200 названий листажом 15,4 миллиона оттисков вышло 

129 названий (64,5%) листажом 12,5 миллиона оттисков 

(81,2%). В 1935 году — та же картина: из запланированных 136 

названий листажом 9,7 миллиона оттисков вышло 87 названий 

(64%) листажом 9 миллионов оттисков (92%).188 Хотя в целом 

техническая литература в СССР в то время издавалось милли-

онными тиражами (табл. 2.13).

* * *

Но как раз в этот критический момент на рынке отечественно-

го научпопа появляется очень сильный и целеустремленный 

субъект — Академия наук СССР. Именно в этой организации 

сохранились еще столь необходимые кадры и опыт для созда-

ния качественной научно-популярной литературы.

Еще в 1935 году была создана Комиссия АН СССР по 

изданию научно-популярной литературы. С момента ее 
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организации и до 1951 года председателем комиссии был 

С.И. Вавилов.

С 1930 года издательство Академии наук было переведено на 

хозрасчет, причем ему была передана и вся книжная продукция 

академии начиная с 1728 года. (Правда, академик Алексей 

Крылов отмечал в 1945 году, что «условия передачи, условия 

расчета, расценка старых изданий и пр. вырабатывались неиз-

вестно кем и как, но при падении ценности денег эта работа 

едва ли соответствует действительности».189) И этот субъект 

вполне отдавал себе отчет в сложившейся ситуации в области 

издания научпопа.

«В последние годы изданием научно-популярной литерату-

ры занимались многие издательства, но ни в одном из них это 

дело не было поставлено мало-мальски широко и серьезно. 

Подбор тем был довольно случаен. В результате одни темы ду-

Выпуск молодых 
специалистов 

из вузов

Тыс. человек

1933 г. 1934 г. 1935 г. 1936 г. 1937 г. 1938 г.

Всего по СССР 
(не считая военных 
специалистов)

34,6 49,2 83,7 97,6 104,8 106,7

Инженеры 
промышленности 
и строительства

6,1 14,9 29,6 29,2 27,6 25,2

Инженеры транспорта 
и связи

1,8 4,0 7,6 6,6 7,0 6,1

Инженеры по 
механизации сельского 
хозяйства, агрономы, 
ветеринарные врачи 
и зоотехники

4,8 6,3 8,8 10,4 11,3 10,6

Таблица 2.11. Выпуск молодых специалистов из высших ученых 
заведений за 1933–1938 годы

Источник: Техника — молодежи, 1939, № 4. С. 9.
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Печатные единицы Тираж (тыс. экз.)

1913 г. 1928 г. 1937 г. 1913 г. 1928 г. 1937 г.

Вся техника, 
транспорт, связь

869 2868 8532 1209 11 908 39 244

В том числе

Общие вопросы 
техники

54 97 416 107 414 1987

Машиностроение 53 243 1287 81 934 3471

Энергетика, 
электротехника

99 363 1040 122 1179 3013

Горное дело, нефтяная 
промышленность

49 66 403 15 89 1054

Металлургия 8 44 291 9 107 586

Химическая 
промышленность

30 117 499 72 339 933

Пищевая 
промышленность

71 83 481 121 244 1868

Текстильная 
промышленность

35 69 476 56 323 1744

Строительная 
промышленность

157 374 941 162 1460 4234

Транспорт 264 426 1815 258 1996 14 826

Связь, радио 10 83 453 22 685 2619

Таблица 2.12. Выпуск технических книг в СССР

Источник: По данным Всесоюзной книжной палаты. Цит по: Техническая книга, 
1938, № 5, май. С. 22.
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Виды изданий Печатных 
единиц

Тираж, 
тыс. экз.

Количество листов-
оттисков, тыс.

Детская и учебная 
для средней школы

77 2881 8614

Для молодежи 210 1140 13 465

Для учащихся вузов 
и втузов

742 1718 25 902

Для 
малоподготовленного 
читателя

1061 5359 13 296

Для кадров низшей 
и средней 
квалификации

2301 10 006 73 353

Для кадров высшей 
квалификации

1301 2457 33 423

Издания 
смешанного типа 
для подготовленного 
читателя

2536 13 392 50 899

Для всех категорий 
читателей

304 2291 12 390

Вся техническая 
литература

8532 39 244 231 342

Таблица 2.13. Распределение технической книги в СССР 
за 1937 год по читательским группам

Источник: По данным Всесоюзной книжной палаты. Цит. по: Техническая книга, 
1938, № 5, май. С. 49.
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блировались, другие вовсе не освещались. Особенно плохо по-

ставлена популяризация наук, на которых зиждется современ-

ная техника: физика, химия математика, электротехника и др., 

совершенно нет популярных трудов по многим гуманитар-

ным наукам. Много литературы было издано Главной редак-

цией юношеской и научно-популярной литературы ОНТИ в 

1936 году, но в 1937 году эта редакция была ликвидирована. 

Другие издательства также почти прекратили работу в этом на-

правлении. Исключение представляет лишь издательство Ака-

демии наук СССР, где в 1938 году значительно возрос выпуск 

научно-популярной литературы», — писал в 1939 году в боль-

шой программной статье «О научно-популярной литературе» 

Е.С. Лихтенштейн.190

Академики взялись за дело основательно и, что важно, впол-

не сообразуясь с политической конъюнктурой. Первое, что 

было сделано, — разработан проект тематического плана, рас-

считанный на несколько лет, по серии «Академия наук — стаха-

новцам». План состоял из восьми разделов, условно названных: 

«Передовая наука»; «Покорение природы»; «Новая техника»; 

«История народов СССР»; «Наша Родина»; «Культура наро-

дов»; «Произведения классиков науки»; «На темы дня».

Надо отметить, что инициатором создания этой серии была 

Надежда Константиновна Крупская. Именно она обратилась 

10-11 января 1936 года с письмом к академикам А.П. Карпин-

скому, В.Л. Комарову, И.П. Павлову, А.Н. Баху, С.И. Вавилову. 

В письме она призывала Академию наук включиться в дело 

продвижения науки в массы и, в частности, принять участие в 

создании научно-популярной литературы рабочих-стаханов-

цев. В письме к президенту АН СССР В.Л. Комарову она от-

мечала: «Академия наук давно уже держит курс на то, чтобы 

продвинуть науку в массы. Сейчас в связи со стахановским 

движением тяга масс к научному знанию значительно повыси-

лась. Хотят читать не только беллетристику, хотят читать 

научно-популярную литературу. Крепко надеюсь, что под Ва-
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шим председательством Академия наук, ее работники подымут 

это дело на необходимую высоту».191 Именно в ответ на это об-

ращение Крупской президиум АН СССР тут же, в январе 1936 

года, принимает решение создать научно-популярную серию 

«Академия наук СССР — стахановцам» под общей редакцией 

президента АН СССР Владимира Комарова.

При всей кажущейся очевидности и незамысловатости пред-

принятого академиками проекта перед ними стояла задача от-

нюдь не тривиальная. Дело в том, что большинство из стаха-

новцев были вчерашние неграмотные или малограмотные 

рабочие. Так, анализ биографий 500 наиболее известных стаха-

новцев показал: 60,7% из них были выходцами из деревни, 

а половина имела стаж работы на производстве всего лишь 

3–4 года.192

Но академики оказались людьми упорными и исполнитель-

ными. Для систематической (сегодня сказали бы — системной) 

пропаганды научных достижений в марте 1936 года президиум 

АН СССР создает отдел научной пропаганды. Задача — орга-

низация лекций и докладов, как для учащихся и широких на-

родных масс, так и для самих ученых.

«Основной причиной отставания научно-популярной лите-

ратуры и неупорядоченности ее тематики является то, что у 

нас нет издательства, которое выпускало бы основную мас-

су этой литературы и отвечало бы за ее издание, — аккуратно 

подводит к ключевому положению своей статьи Лихтен-

штейн. — Таким издательством, нам кажется, должно стать из-

дательство Академии наук СССР, не специализировавшееся 

в одной научно-технической области, а охватывающее весь 

цикл естественных, научно-технических и общественных дис-

циплин».

И это были уже не пустые декларации. Реализация амбици-

озной заявки на лидерство академического книгоиздания по-

требовала принятия и вполне жестких организационных реше-

ний. Скажем, 25 сентября 1937 года президиум АН СССР 
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утверждает инструкцию о порядке печатания академических 

изданий. Согласно этой инструкции, опубликование работ 

в изданиях Академии наук или от ее имени производится не 

иначе, как по решению редакционно-издательского совета 

АН СССР.

В 1938 году в издании Академии наук начали печататься три 

научно-популярные серии. Про одну из них, «Академия наук 

СССР — стахановцам», мы уже говорили. Вторая научно-

популярная серия, под общей редакцией академика С.И. Вави-

лова, предназначалась «для широкого круга советской интел-

лигенции — инженерно-технических работников, педагогов, 

врачей, студентов и т. д.». Третья серия, под общей редакцией 

академика Л.И. Прасолова, предполагала в качестве целевой 

аудитории агротехников и колхозный актив.

Но вся эта кипучая популяризаторская деятельность Акаде-

мии наук СССР не обошлась, конечно, без руководящей и на-

правляющей деятельности ВКП(б). Причем партия делала ак-

цент, как всегда, на идеологической составляющей этой работы. 

Так, в марте 1940 года главный редактор газеты «Правда», буду-

щий академик П.Н. Поспелов, заместитель начальника пропа-

ганды и агитации, заведующий Отделом печати ЦК ВКП(б) 

Т.И. Антропов и академик Г.Ф. Александров готовят записку 

в ЦК ВКП(б). В ней они предлагают поддержать инициа-

тиву академиков О.Ю. Шмидта и М.Б. Митина о том, чтобы 

«…создать новый научно-популярный журнал “Научная 

мысль”. Журнал должен знакомить советскую интеллигенцию 

с основными результатами, достижениями всех областей зна-

ния. Серьезную роль в марксистско-ленинском воспитании 

советской интеллигенции должен сыграть отдел журнала — 

“Общественные науки”. Иметь такой журнал, специально рас-

считанный на советскую интеллигенцию, крайне необходи-

мо».193

Авторы записки предлагали для реализации задуманного 

реорганизовать в научно-популярный журнал уже существую-
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щее издание — «Советская наука». При этом публикацию 

официальных документов Комитета по делам высшей школы 

планировалось передать в специальный бюллетень. В итоге 

25 марта 1940 года Оргбюро принимает решение: «1. Реоргани-

зовать с марта 1940 г. журнал «Советская наука» в научно-

популярный журнал, орган Академии наук СССР и Комитета 

по делам высшей школы. Основной задачей журнала считать 

ознакомление советской интеллигенции с основными дости-

жениями всех областей знания.

2. Установить выход журнала один раз в месяц, объемом в 

10 печатных листов, тиражом в 30 тысяч экземпляров.

3. Утвердить ответственным редактором журнала «Советская 

наука» академика А.Н. Баха…»

Не случайно также, что 10 декабря 1940 года президиум АН 

СССР постановил «начать издание серии научно-популярной 

литературы для советской интеллигенции».194

Между тем в 1938 году отечественную и переводную научно-

популярную литературу в СССР издавали около 30 издательств! 

Продукция двенадцати из этой тридцатки составляла 82,4% 

названий и 88% тиража научпопа в стране.195 Но наиболее круп-

ными издателями естественнонаучных популярных книг были 

три — ОНТИ и Детгиз (до своего расформирования) и Изда-

тельство Академии наук СССР. С печальной судьбой первых 

двух издательств мы уже отчасти знакомы. Издательство Ака-

демии наук СССР на этом фоне выглядело «островком ста-

бильности». По-видимому, это осознавало и руководство ака-

демии и в полной мере ответственно взяло на себя роль 

локомотива научпопа в стране.

Комиссия Академии наук по изданию научно-популярной 

литературы признала даже необходимым разработать некото-

рую инструкцию авторам научно-популярных произведений. 

«Разумеется, такая инструкция не может рассматриваться как 

рецепт составления научно-популярных книг», — спешит всех 

успокоить Е. Лихтенштейн. Но основные положения этой ме-
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тодической разработки заслуживают того, чтобы упомянуть их 

хотя бы кратко.

Итак.

«Популярная литература должна быть строго научной. Забо-

та о простоте изложения не должна приводить к упрощению 

тех научных вопросов, о которых пишет автор. Упрощая слож-

ные вопросы, выдавая гипотезу за нерушимую истину, описы-

вая одну гипотезу, замалчивая другие, популяризатор воспиты-

вает у читателя примитивность мышления…

Научно-популярные книги должны не только сообщать 

факты, но и знакомить читателя с идеями, обобщающими вы-

водами науки, открывать перед ним широкие перспективы на-

уки в условиях социализма…

В хорошей научно-популярной книге должны быть слиты 

некоторые черты, свойственные научной работе и литера-

турному произведению. Живость и увлекательность изло-

жения, удачные сравнения, позволяющие найти знакомое в 

неизвестном, значительно облегчают восприятие научного 

материала. Легче всего завладевает вниманием читателя та 

книга, в которой есть элемент действия. Очень благодарны 

в этом отношении темы из истории науки и биографии вели-

ких ученых и изобретателей. По этим же причинам географи-

ческие знания лучше всего передаются в форме рассказа о пу-

тешествиях…

Популярная книга должна разбиваться на небольшие главы, 

отчетливо очерчивая звенья повествования. В начале глав же-

лательно давать краткое содержание их, а в конце — краткое 

резюме. Большие главы бывает полезно разбить на части под-

заголовками. Весьма затрудняют чтение большие периоды и 

отсутствие достаточного количества красных строк (абзацев)…

Весьма полезно в научно-популярной книге дать рекомен-

дательный список книг по соответствующему вопросу…

…Передовой наукой может быть названа только та наука, ко-

торая, как говорит товарищ Сталин, “не отгораживается от на-
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рода, не содержит себя вдали от народа, а готова служить 

народу, готова передать народу все завоевания науки, кото-

рая обслуживает народ не по принуждению, а добровольно, 

с охотой”».196

Эти слова И.В. Сталина как бы завершают некий историче-

ский цикл в отношении власти к популяризации науки в обще-

стве. Цикл, начало которому положил В.И. Ленин, написав 

5 мая 1920 года в письме к М.Н. Покровскому: «т. Покровский! 

Мне случилось как-то беседовать с т. Луначарским о необходи-

мости издания хорошего словаря русского языка. Не вроде 

Даля, а словаря для пользования (и учения) всех, словарь, так 

сказать, классического, современного русского языка (от Пуш-

кина до Горького что ли, примерно). Засадить на паек человек 

30 ученых или сколько надо, взяв, конечно, не годных на иное 

дело, — и пусть сделают… Ваш Ленин».197

Как бы там ни было, к 1941 году средний тираж одной 

научно-популярной книги достигал лишь 10 тысяч экземпля-

ров. Не случайно, кстати, в инструкции «О расстановке книг 

в книжных магазинах» (утверждена дирекцией Книготоргово-

го объединения государственных издательств, КОГИЗ, 13 июля 

1938 года) рекомендуется следующая схема деления всего 

книжного ассортимента:

«п. 3.

I. Массово-политическая и социально-экономическая лите-

ратура.

II. Военная литература.

III. Литература по народному образованию (учебно-

педагогическая литература). Физкультура и туризм.

IV. Художественная литература. Литературоведение и кри-

тика. Языкознание. Искусство.

V. Детская литература.

VI. Сельскохозяйственная литература.

VII. Научно-техническая литература.

VIII. Литература по биологии и медицине.
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IX. Литература на языках народов СССР и иностранных 

языках.

п. 8. При определении принадлежности книги сборного ха-

рактера к тому или иному отделу (подотделу, группе) за основу 

принимается тематика книги (т. е. ее преобладающее содер-

жание)».198

В общем, научпоп опять, как и в начале века, оказывался 

«размазанным» по другим книжным отделам. Мало того, даже 

в детальной расшифровке ассортимента отдела научно-

технической литературы, к которому было бы логичнее всего 

приписать и научно-популярную, не предусматривалось места 

для научпопа. Для книг по хладотехнике, дирижаблестроению, 

канализации, швейно-трикотажной промышленности, проти-

вопожарному делу, по гужевому транспорту и проч., и проч. 

предусматривалось, а для научно-популярной литературы — 

нет.

И все-таки в 1939 году общий тираж научпопа в СССР подо-

брался к 1,3 миллиона экземпляров (без учета справочной 

и учебной литературы). Это составило, по названиям, 0,9% 

от выпуска всей технической книги в стране и 2,5% от всего 

тиража технической книги.199

Научно-популярное книгоиздательство и периодика в СССР 

явно набирали обороты. В 1940 году суммарные тиражи науч-

но-популярной литературы в СССР подскочили до 13 миллио-

нов экземпляров.

Казанская Ньютониана — 1943
Перед Великой Отечественной войной в СССР насчитывалось 

220 издательств и около 5 тысяч полиграфических предприя-

тий. Увы, с началом войны на восток удалось эвакуировать 

лишь часть из них. Полностью были утрачены типографские 

мощности на Украине, в Белоруссии, в Прибалтике, на Орлов-

щине. Почти на порядок сократилось производство бумаги: 

730 тысяч тонн в 1941 году, 166 тысяч тонн — в 1942-м. Есте-
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ственно, что издание газет сократилось на 4300 названий 

(т. е. почти в 2 раза), а журналов — на 1500 (в 5,6 раза).200 Впро-

чем, книгоиздание сократилось также в разы. В целом по стра-

не выпуск книг упал с 45 830 названий в 1940 году до 15 899 — 

в 1943-м.201 Общепринятый в полиграфии параметр — объем 

произведенной продукции в печатных листах-оттисках — еще 

более показателен: в 1943 году он был в 4 раза меньше, чем 

в 1941-м.

Академическое книгоиздательство по названиям сократи-

лось в 1943 году, по сравнению с 1941 г., в 2,6 раза (350 и 913 

наименований соответственно).202

Динамика выпуска книг и журналов Академией наук в во-

енные годы приведена в табл. 2.14. Для сравнения там же при-

ведены данные по предвоенному и первому послевоенному 

году.

По некоторым годам есть данные по разделению общего 

объема печатной продукции на книги и журналы203: в 1941 

году — 4945 и 2260 соответственно; в 1944 году — 1246 и 2500; 

в 1945-м — 3054 и 2500.

То есть уже в 1946 году по числу наименований книжных из-

даний Академия наук СССР превзошла уровень первого воен-

ного года. А по числу периодических изданий этот уровень был 

превзойден и того раньше — в 1944 году. «Поражает не только 

разнообразие тематических направлений — в массиве издан-

ных работ были представлены все основные области науки и 

техники, — но и значительные для военных лет тиражи научно-

популярных трудов, — не скрывает своего удивления директор 

издательства «Наука», член-корреспондент Российской акаде-

мии наук Владимир Васильев. — Так, 50-тысячными тиражами 

выпущены такие разные по целевому назначению издания, 

как книга Гамалея Н.Ф. “Грипп и борьба с ним” и Вейгели-

на К.Е. “Отец русской авиации — Н.Е. Жуковский”…

Понятно, когда в 1942 году 25-тысячным тиражом издается 

“Очерк развития русского противогаза…”. Но таким же тира-
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жом распространяются работы С.И. Вавилова (“Глаз и солн-

це…”) и… “История римской литературы” М.М. Покровского. 

И это в один из самых тяжелых периодов войны!»204

Основываясь на данных, приведенных в цитированной 

выше работе В.И. Васильева, легко подсчитать, сколько книг 

из 75 наименований серии «Научно-популярная литература» 

было выпущено тиражом в 10 тысяч экземпляров и больше 

(т. е. тиражами средними для предвоенных показателей изда-

ния научпопа). Оказалось, что таковых книг 22 — почти 30%! 

И это во время войны. И это научно-популярная литература.

Вот эти титулы:

Бась К.Л., Шишаков В.А. «Луна» (1941, 10 тыс. экз.);

Годы Число изданий 
(названий)

Объем, авт. л.

Всего В том числе

книги журналы

1940 913 12 773

1941 578 7205 4945 2260

1942 350 2303

1943 268 1937

1944 496 3746 1246 2500

1945 570 5554 3054 2500

1941–1945, всего 2262 20 745

1946 672 8601

Таблица 2.14. Динамика выпуска книг и журналов
 Академией наук СССР

Источник: Лихтенштейн Е.С. Из истории научных изданий в СССР: Академическая 
типография — Изд-во Академии наук СССР// Книга. Исследования и материалы. — 
М., 1960. Сб. 3. С. 28–29, 45.
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Вавилов С.И. «Глаз и солнце. О свете, солнце и зрении» 

(1944, 20 тыс. экз.);

Бублейников Ф.Д., Щербаков Д.И. «Замечательные геоло-

гические явления нашей страны» (1941, 10 тыс. экз.);

Виноградов И.В. «Карты и атласы» (1941, 10 тыс. экз.);

Анисимов С. «Путешествия П.А. Кропоткина» (1943, 10 тыс. 

экз.);

Опарин А.И. «Возникновение жизни на Земле» (1941, 

10 тыс. экз.);

Шмидт П.Ю. «Организм среди организмов. Жизнь и взаим-

ные отношения живых существ» (1941, 10 тыс. экз.);

Гамалея Н.Ф. «Грипп и борьба с ним» (1942, 50 тыс. экз.);

Воронихин Н.П. «Растительный мир океана» (1945, 10 тыс. 

экз.);

Шишкин Б.К. «Как составить гербарий» (1941, 10 тыс. 

экз.);

Фигуровский Н.А. «Очерк развития противогаза во время 

империалистической войны 1914–1918 гг.» (1942, 25 тыс. экз.);

Сеченов И.М. «Рефлексы головного мозга» (1942, 10 тыс. 

экз.);

Вейгелин К.Е. «Отец русской авиации — Н.Е. Жуковский» 

(1942, 50 тыс. экз.);

Ярославский Е.М. «Биография В.И. Ленина» (1942, 10 тыс. 

экз.);

Ярославский Е.М. «О товарище Сталине» (1942, 10 тыс. 

экз.);

Вавилов С.И. «Исаак Ньютон (1643–1727)» (1945, 10 тыс. 

экз.);

Лурье С.Я. «Архимед» (1945, 15 тыс. экз.);

Хейфец Ф.А. «Первый Интернационал» (1941, 10 тыс. экз.);

Греков Б.Д. «Борьба Руси за создание своего государства» 

(1945, 15 тыс. экз.);

Покровский М.М. «История римской литературы» (1942, 

20 тыс. экз.);
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Ковалевская С.В. «Воспоминания детства и автобиографи-

ческие очерки» (1945, 10 тыс. экз.);

Крылов А.Н. «Мои воспоминания» (1945, 12 тыс. экз.).

Но даже на фоне этого необъяснимого, казалось бы, вле-

чения к научной популяризации в годы тяжелейшей вой-

ны несколько особняком стоит история с празднованием 

в Советском Союзе 300-летия со дня рождения Исаака Нью-

тона.

* * *

«Трудно сказать что-либо существенно новое вдали от родины 

Ньютона, не имея под руками подлинных документов и архи-

вов о его жизни, после больших сочинений Брюстера, Био, 

Розенберга и Мора».205 Это отрывок из авторского предисло-

вия к первому изданию книги академика С.И. Вавилова 

«Исаак Ньютон».* Тем не менее, несмотря на такую самокри-

тичность автора, книга эта стала классической научной био-

графией сэра Исаака Ньютона на русском языке и переиздава-

лась еще три раза:

Вавилов С.И. Исаак Ньютон. — М.—Л.: Издательство Акаде-

мии наук СССР, 1945. — 230 с. Второе издание, просмотренное 

и дополненное (1000 экз.);

Вавилов С.И. Исаак Ньютон (Научная биография и статьи)/ 

Академия наук СССР. — М.: Издательство Академии наук 

СССР, 1961. — 294 с. (20 000 экз.);

Вавилов С.И. Исаак Ньютон: 1643–1727. — 4-е изд., доп. — 

М.: Наука, 1989. — 271 с., ил. — (Научно-биографическая се-

рия) + Гинзбург В.Л. Несколько замечаний к биографии Иса-

ака Ньютона; Юшкевич А.П. Математика в рукописном 

наследии Исаака Ньютона; Вавилов С.И. Ньютон и современ-

ность (21 300 экз.).

* Издательство Академии наук СССР, Москва—Ленинград, 1943. — 216 с., 

3000 экз.
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Эта же книга была помещена в третий том «Собрания сочи-

нений» С.И. Вавилова (М.: Изд-во Академии наук СССР, 1956). 

А кроме того, вавиловская биография Ньютона семь раз пере-

издавалась за границей — была переведена на румынский 

(1947), венгерский (1948) и немецкий (Вена, 1948 и Берлин 

1951) языки.

Но нас сейчас будут интересовать обстоятельства подготов-

ки именного первого издания этой книги. Выдающийся совет-

ский историк математики А.П. Юшкевич напишет об этом из-

дании так: «В своей относительно небольшой книге… 

С.И. Вавилов с редким искусством сумел соединить utile dulci, 

увлекательность с серьезностью, популярность с научной глу-

биной. Его биография Ньютона — прекрасный образец научно-

художественной прозы».206 Правда, Адольф Павлович в своей 

статье анализирует сущностный, содержательный аспект вави-

ловского труда и ничего не говорит об условиях, в которых он 

создавался. А они были очень нестандартными, порою даже 

драматичными.

* * *

«4 января 1943 года исполняется триста лет со дня рождения 

Исаака Ньютона, одного из величайших гениев точного есте-

ствознания, — с этих слов начинается предисловие к первому 

изданию вавиловской биографии Ньютона. — Направляя сей-

час основные усилия на помощь нашей героической Красной 

Армии, Академия наук СССР не может пройти мимо знамена-

тельной даты трехсотлетия со дня рождения одного из вели-

чайших творцов культуры — Исаака Ньютона. Академией наук 

создана особая комиссия по ознаменованию юбилея Ньютона. 

Настоящее жизнеописание составлено по предложению ко-

миссии».

Во втором издании 1945 года, снабженным и новым преди-

словием, Сергей Иванович Вавилов дополнит сказанное: 

«Первое издание этой книги было опубликовано в самом на-
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чале 1943 года… Книга составлялась в грозные дни сталинград-

ской битвы, решавшей исход войны… с удовлетворением мож-

но отметить, что на нашей родине, несмотря на напряжение 

исторических сталинградских дней, решавших ее судьбы, юби-

лей Ньютона праздновался широко и с большим единодуши-

ем. Помимо многочисленных торжественных заседаний в на-

учных институтах, университетах и других учреждениях по всей 

стране, в юбилейные дни в СССР было издано пять книг, по-

священных Ньютону, и среди них большой том статей, всесто-

ронне анализирующих наследство Ньютона».

Об этих книгах речь пойдет ниже. Сейчас же можно отме-

тить одну деталь: воспроизведенное в этом издании предисло-

вие к первому, 1943 года изданию заканчивается уточненным 

местом и временем написания: г. Йошкар-Ола. Ноябрь 1942 г. 
Самый тяжелый период Великой Отечественной войны, а стра-

на «широко и с большим единодушием» празднует юбилей 

Ньютона! Издается целая библиотечка, посвященная велико-

му англичанину. Чего это стоило в то время — отдельная тема.

* * *

Судьба академического книгоиздания во время войны очень 

плотно переплетена с Казанью.

Уже 22 июля 1941 года в этот город были эвакуированы 

первые 11 академических институтов и две лаборатории из 

Москвы: Институт горючих ископаемых, Энергетический 

институт, Институт машиноведения, Институт химической 

физики, Институт органической химии, Институт общей и не-

органической химии, Коллоидно-электрохимический инсти-

тут, Биогеологическая лаборатория академика В.И. Вернад-

ского, Институт теоретической геофизики… Также были 

эвакуированы и Институт физических проблем (ИФП, дирек-

тор — академик Петр Леонидович Капица), и Физический ин-

ститут (ФИАН, директор — академик Сергей Иванович Вави-

лов).
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Расположились эвакуированные институты в помещении 

Казанского университета. «Небольшой физический корпус 

был отведен под три института, — вспоминает Л.В. Лёвшин. — 

Первый этаж был передан Институту физических проблем, 

второй — Ленинградскому физико-техническому институту; 

помещение физического практикума на третьем этаже было 

отдано ФИАНу».207

Эмоциональное описание условий, в которых приходилось 

работать академическим ученым в Казани, дает письмо 

С.И. Вавилова одному из ведущих сотрудников ФИАНа — 

академику Л.И. Мандельштаму. Вместе с большой группой 

престарелых и слабых здоровьем академиков Леонид Исаако-

вич Мандельштам 16 июля 1941 года был эвакуирован из Мо-

сквы на курорт Боровое в Северном Казахстане. Оторванный 

от лабораторий колебаний и оптики, созданных по его иници-

ативе, Мандельштам высказывает в письме Вавилову свое по-

желание переехать в Казань. Ответ С.И. Вавилова от 25 апреля 

1942 года красноречив и однозначен: «Казанские условия жиз-

ни и работы очень плачевные. ФИАН, расположенный в уни-

верситете, почти не отапливается, работать приходится в шу-

бах, в большой тесноте, с перебоями в воде и токе. 

Н.Д. Папалекси* не получил до сих пор даже фанерного угла… 

Для Вас же пребывание в Казани и работа в такой обстановке 

ничего хорошего не обещает. Квартирный вопрос и продоволь-

ственный находятся в Казани в состоянии, Вам, вероятно, из-

вестном».208

Но, судя по всему, и психологическая обстановка среди са-

мих эвакуированных в Казань ученых была в то время не самая 

простая. По крайней мере С.И. Вавилов в том же письме 

к Мандельштаму специально отмечает: «Кроме того, необы-

чайная концентрация физиков и вообще академических лю-

дей, создавшаяся в Казани, невыносима (по крайней мере для 

* Академик, соавтор многих работ Л.И. Мандельштама и его друг. — А.В.
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меня). На этой почве сплетни, ссоры, борьба уязвленных само-

любий и проч. разрастаются до невиданных размеров. От одно-

го этого можно сбежать из Казани».209

Впрочем, тяжело было всем.

Можно себе представить, какая более чем серьезная нагруз-

ка легла на Казанский университет. И все же в стенах его не 

прекращался учебный процесс, занимались студенты. Правда, 

с началом войны график обучения уплотнился существенно: 

Казанский университет перешел на трехлетнюю форму обуче-

ния, были отменены выходные и отпуска преподавательскому 

составу, нагрузка на преподавателя составила 42 часа в неделю. 

Летние каникулы сократили до одного месяца, зимние — 

до одной недели.210 Не случайно 16 апреля 1942 года академик 

Сергей Иванович Вавилов внес в президиум АН СССР пред-

ложение об организации Комиссии содействия Казанскому 

государственному университету.211 Тем не менее только в 

1946 году в университете был восстановлен восьмичасовой ра-

бочий день, ежегодные оплачиваемые отпуска, воскресенье 

опять стало выходным днем.

В Казань же были переведены президиум Академии наук 

(30 сентября 1941 года там прошло его расширенное заседание) 

и академическое издательство. В 1941–1943 годах в Казани, 

на базе в основном Татполиграфа, Издательство АН СССР 

выпустило 46 изданий. И отдельная тема — казанская Ньюто-

ниана.

«Я вспоминаю зиму 1942/1943 года, когда наша страна на-

чинала оживать после великой победы под Сталинградом, — 

напишет в 1951 году один из крупнейших отечественных спе-

циалистов в области теоретической астрономии и небесной 

механики, профессор Наум Ильич Идельсон; он также нахо-

дился в эвакуации в Казани, где работал в Институте теорети-

ческой геофизики АН СССР и одновременно заведовал кафе-

дрой геофизики Казанского университета. — А как раз тогда 

надвигался на нас, если можно так выразиться, ряд великих 
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юбилеев: 400-летие смерти Коперника, 300-летие смерти Гали-

лея и рождения Ньютона. Пройти мимо этих дат — значило бы 

признать, что мы все забыли, от всего отошли в годину войны. 

Но мы ничего не забыли и ни от чего не отошли.* Замечатель-

ное книгохранилище Казанского университета сыграло здесь 

самую существенную роль. Оно помогло нам организовать со-

брания, писать статьи и составлять сборники, посвященные 

памяти этих титанов прошлого. И как сейчас помню я слова 

Сергея Ивановича <Вавилова>: “Юбилеи пройдут — книги 

останутся”. Очевидно, он подразумевал под этим, что пока 

мысль не отображена окончательно в печатном выступлении, 

подлежащем широкой критике, до тех пор ничего еще не сде-

лано вообще».212

Здесь, пожалуй, уже самое время привести библиографию 

этой Ньютонианы, о которой говорил академик Сергей Вави-

лов. Это, так сказать, каноническое пятикнижие, посвященное 

Ньютону:

1. Вавилов С.И. Исаак Ньютон. — М.—Л.: Изд-во Академии 

наук СССР, 1943. — 216 с. Тираж 3000 экз. (Встречаются два ва-

рианта переплета: серый и темно-синий);

2. Акад. Крылов А.Н. Ньютон и его значение в мировой нау-

ке (1643–1943). — М.—Л.: Изд-во Академии наук СССР, 1943. — 

40 с. Тираж 3000 экз.;

* Забегая немного вперед, отмечу, что ко всем трем юбилеям были подготов-

лены и выпущены академические сборники, c тех пор ставшие уже классиче-

скими. Сначала, в 1943 году, последовательно выходят сборники: «Галилео Га-

лилей. 1564-1642» (под ред. акад. А.М. Деборина, М.—Л., 1943); «Исаак Ньютон 

(1643–1727)» (под ред. акад. С.И. Вавилова, Изд-во АН СССР, М.—Л., 1943). 

Затем, уже после войны, — «Николай Коперник. 1473–1543» (отв. ред. чл.-

корр. АН СССР А.А. Михайлов, М.—Л., 1947). Интересно, что последний 

сборник открывает статья профессора Н.И. Идельсона «Жизнь и творчество 

Коперника»; этот текст выходил и отдельной брошюрой: Идельсон Н.И. Нико-

лай Коперник. — М.: Изд-во Академии наук СССР, 1943. Тираж 2000 экз. Есте-

ственно, что для сборника 1947 года статья была заново отредактирована и до-

полнена.
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3. Исаак Ньютон (1643–1727). Сб. статей к трехсотлетию со 

дня рождения/ Под ред. акад. С.И. Вавилова. — М.—Л.: Изд-во 

АН СССР, 1943. — 440 с. Авторы статей: А.Н. Крылов, С.И. Ва-

вилов, Н.Н. Лузин, С.Я. Лурье (2 статьи), Н.Г. Чеботарев, 

Г.Г. Слюсарев, И.А. Хвостиков, Н.И. Идельсон, Л.Н. Сретен-

ский, А.Д. Дубяго, М.В. Кирпичев, Т.П. Кравец, Т.И. Райнов, 

А.М. Деборин, А.Д. Люблинская, Е.Г. Скржинская, П.М. Дуль-

ский. Тираж 3000 экз.;

4. Кудрявцев П.С. Исаак Ньютон/ Под ред. проф. А.К. Тими-

рязева. — М.: Гос. уч.-пед. изд-во Наркомпроса РСФСР, 1943. — 

144 с. Тираж 25 000 экз. (уменьшенный формат);

5. Исаак Ньютон (1643–1943). — Казань: Казанский авиа-

ционный ин-т, 1943. — 82 с. Тираж 350 экз. (меньший формат).

Как видим, три из пяти книг выпущены академическим 

издательством. Последняя работа заслуживает отдельного раз-

говора. Во втором издании книги «Исаак Ньютон» (1945 год) 

в кратком аннотированном библиографическом указателе 

С.И. Вавилов напишет про этот сборник статей: «Небольшая 

книга с юбилейными докладами…», но это как раз тот случай, 

когда мал золотник, да дорог.

«Волнуясь, перелистываем мы сейчас книги времен 

<Великой Отечественной> войны. Они напечатаны на газет-

ной бумаге, заключены в неокрашенные обложки, а часто во-

обще не имеют их. Строгое оформление ограничено средства-

ми набора — заголовками, выделениями, иногда наборным 

орнаментом. Немудреные черно-белые рисунки на обложках 

воспроизводятся цинкографией, — отмечает один из самых ав-

торитетных современных отечественных историков печатного 

дела и книговедов, профессор Евгений Немировский. — 

Основным элементом оформления книг военной поры 

становится обложка. Иллюстрации в первые военные годы 

редки».213

Но вот этот аккуратный покетбук, как сказали бы сейчас, 

изданный крошечным тиражом в 350 экземпляров в Казани, в 
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типографии Татполиграфа при НКМП ТАССР, — самый 

настоящий маленький шедевр полиграфического искусства 

(5 печатных листов). Несмотря на неизбежный при карман-

ном формате мелкий кегль, издатели (ответственный редактор 

С.В. Румянцев, технический редактор А.Т. Тухватуллин) сдела-

ли все возможное, чтобы чтение книги было комфортным: до-

статочно большие поля, много «воздуха», ясный антиквенный 

шрифт* (хотя местами и «побитый») и на удивление очень не-

плохого качества бумага. (Это чувствуется даже сегодня, спустя 

почти 70 лет после появления книги — стоит только взять ее 

в руки.)

Да, обложка и все типографские украшения книги — черно-

белые. Но редакторы и тут нашли оригинальное решение сде-

лать более привлекательный дизайн. Надпись на обратной сто-

роне шмуц-титула сообщает: «Внешность издания, обложка и 

графические украшения на титуле и страницах 48 и 58 заим-

ствованы из книги “Sir Isaac Newton, by V.E. Pullin, London, 

1927”. Графика на страницах 7, 34, 35, 47, 58 и 82 принадлежат 

современнику И. Ньютона граверу E.I. Daudet». Это изыскан-

ный орнамент из миниатюрных арабесок.

Кроме того, книга содержит четыре миниатюрных портрета, 

вклеенных на отдельных листах: три — И. Ньютона (работы 

Дж. Торнхилла (1675–1734), Готфрида Кнеллера (1646–1723) и 

Дж. ван дер Бенка (1694–1739)) и портрет О. Кромвеля работы 

Питера Лели (1618–1680).

Не менее интересно не только книжное убранство этого из-

дания, но и собственно содержание статей в нем.

Надпись на шмуц-титуле вполне однозначно дает нам вре-

менную привязку: «Доклады, прочитанные на торжественном 

* Термином «антиквенный шрифт» в полиграфии обозначается семейство 

шрифтов, для которых характерно специфическое чередование широких вер-

тикальных и узких соединительных штрихов. Знаки антиквенного шрифта, 

даже в поздних образцах, которые сегодня использует полиграфия, копируют 

рукописную графику. — Ред.
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заседании, посвященном трехсотлетию со дня рождения вели-

кого английского ученого ИСААКА НЬЮТОНА в Казанском 

авиационном институте 9 апреля 1943 года» (сохранена графи-

ка оригинала. — А.В.). Среди авторов — профессор М.М. Куса-

ков, «Жизнь и деятельность Исаака Ньютона»; П.М. Дульский, 

«Иконография Исаака Ньютона»; Б.М. Столбов, «Оптические 

работы Исаака Ньютона»; Л.Ф. Ракушева, «Философские 

взгляды Исаака Ньютона».

Однако только доклад Л.Ф. Ракушевой не имеет какой-то 

дополнительной датировки, поэтому мы можем предположить, 

что он впервые был сделан именно 9 апреля 1943 года. Времен-

ные рамки доклада М.М. Кусакова чуть-чуть более размыты: 

текст датирован самим автором «апрель 1943 г.». Статья 

Б.М. Столбова имеет авторскую датировку — «март 1943 г.». 

Статья П.М. Дульского, как следует из подстраничной сно-

ски, — это «доклад, прочитанный 25 февраля 1943 г. в научной 

сессии Академии наук Союза ССР, посвященной 300-летию со 

дня рождения И. Ньютона» (с. 35). А в конце статьи и вовсе 

третья датировка: «май 1943 год».

Так что статьи, помещенные в сборник, судя по всему, прош-

ли тщательный и довольно длительный отбор. Интересную до-

полнительную информацию в этом отношении дает статья за-

служенного деятеля искусств Татарской автономной ССР 

Петра Максимилиановича Дульского «Иконография Исаака 

Ньютона».

«В июне 1942 года я получил от юбилейной комиссии Акаде-

мии наук Союза ССР по проведению празднования 300-летия 

со дня рождения Исаака Ньютона предложение выступить на 

сессии со специальным докладом, — пишет П.М. Дульский. — 

Темой моего доклада я избрал обзор портретов Исаака Ньюто-

на, но как только я приступил к работе — обнаружилось, что 

в казанских библиотеках и художественных хранилищах мате-

риалов по данному вопросу не имеется. Мы предполагаем, что 

и в наших столичных библиотеках материалов тоже не най-
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дется, так как он сосредоточен главным образом в Лондоне, 

в Кембридже и других крупнейших государственных и частных 

хранилищах Англии»…

Тут, заметим, П.М. Дульскому, возможно, просто чуть-чуть 

не повезло в его разысканиях в казанских библиотеках. Имен-

но не повезло. Ведь Дульский был самым авторитетным знато-

ком не только творчества татарских живописцев и архитектуры 

Казани. В достаточно обширной библиографии214 Петра Мак-

симилиановича есть исследования, специально посвященные 

книговедению в Татарии: Дульский П. Современная иллюстра-

ция в детской книге// Труды и протоколы Педагогического 

общества при Казанском университете. Т. III. С. 156–158; Дуль-
ский П.М. Книга и ее художественная внешность (в связи с 

казанским книгопечатанием). — Казань: Библиогр. кружок 

«Друзей книги», 1921; Дульский П.М. Оформление татарской 

книги за революционный период. — Казань: Тат. науч.-исслед. 

экон. ин-т. Кабинет искусств, 1930. Но, не повезло…

Повезло мне. Я при подготовке этой работы наткнулся 

на интересный экземпляр одной библиографической редко-

сти — первой биографии Ньютона на русском языке, изданной 

отдельной книгой: Био Ж.Б. Биография Ньютона/ (С портре-

том); пер. с фр. В. Ассонова (посвящается К.И. Карлгофу). — 

М.: Тип. Т. Рисе, у Мясницких ворот, д. Воейкова, 1869. — 

111 с. (тираж не указан). Причем этот экземпляр находился 

именно в Казани.215

На титульном листе экслибрис: «Из библиотеки профессора 

Д.И. Дубяго» (Дмитрий Иванович Дубяго (1849–1919) — про-

фессор астрономии в Казанском университете и директор об-

серватории с 1905 года; до назначения на эту должность был 

ректором Казанского университета). Здесь же, на титуле, 

овальный штамп: «Энгельгардтовская обсерватория Импера-

торского Казанского университета». На фронтисписе — хоро-

шего качества гравюра, предположительно, выполненная с из-

вестного портрета Исаака Ньютона работы Дж. ван дер Бенка. 

�������-�������-2.indd   140�������-�������-2.indd   140 07.03.2012   16:26:4107.03.2012   16:26:41



141

(Этот же портрет, напомним, имеется и в сборнике Казанского 

авиационного института.)

Существовала и еще одна книга, которая, несомненно, при-

сутствовала в то время в казанских книжных собраниях, — 

Парфентьев Н.Н. Значение творений Исаака Ньютона в исто-

рии развития математики, механики, физики, астрономии и 

философии наук. — Казань, 1927. Ее автора, Николая Нико-

лаевича Парфентьева, выдающегося математика, профессора, 

декана физико-математического факультета Казанского уни-

верситета в двадцатые-тридцатые годы, считают одним из 

основателей казанской физико-математической школы в XX 

веке.216 По какой-то изощренной прихоти судьбы Николай 

Николаевич скончался от болезни сердца как раз 22 января 

1943 года, в самый разгар юбилейных мероприятий памяти 

Ньютона.

Как бы там ни было, другой на месте Дульского, возможно, 

счел бы «миссию невыполнимой» да и неуместной, все-таки на 

дворе июнь 1942 года. Но советское академическое сообщество 

проявило действительно «большое единодушие» в своем стрем-

лении достойно отметить юбилей выдающегося англичанина. 

Надо думать, что не последнюю роль в этом сыграл тот факт, 

что председатель юбилейной комиссии АН СССР академик 

С.И. Вавилов был давним и страстным поклонником и знато-

ком творчества Ньютона. В 1935 году он проводил специаль-

ные разыскания в итальянских и французских архивах и би-

блиотеках в связи с поручением редактировать русское издание 

сочинений сэра Исаака.217 Еще раньше, в 1927 году, в его пере-

воде увидел свет один из главных трудов Ньютона — «Оптика 

или трактат об отражениях, преломлениях, изгибаниях и цве-

тах света».218

Ничего удивительного, что Дульский отмечает: «Желая ока-

зать содействие в моей работе, Академия наук Союза ССР об-

ратилась в ВОКС <Всесоюзное общество культурной связи 

с заграницей> с просьбой снестись с Королевским общест-
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вом в Лондоне и просить его выслать фото с лучших портре-

тов Исаака Ньютона. В ответ на наше предложение был 

прислан ряд книг, но почему-то иллюстративный материал 

не был доставлен. Таким образом, нам пришлось использовать 

только тот материал, который у нас оказался под руками, 

и в этом нам значительно помог академик Сергей Иванович 

Вавилов, которому мы приносим глубокую благодарность» 

(с. 35).

Если отбросить обстоятельства военного времени, то отсут-

ствие иллюстративного материала от Королевского общества 

действительно выглядит несколько странно. Ведь, например, 

еще в сборнике, опубликованном в Лондоне в 1927 году в связи 

с 200-летием со дня смерти Ньютона, имелся обширный очерк 

Д. Смита «Портреты Исаака Ньютона». В нем было дано опи-

сание собранной автором коллекции гравированных портретов 

Ньютона — около 140 уникальных образцов. Как бы там ни 

было, статья Дульского стала первой отечественной публика-

цией, посвященной иконографии Исаака Ньютона.

Интересно, что статья П.М. Дульского была также включена 

в фундаментальный (27,5 печатных листа) том энциклопедиче-

ского формата: Исаак Ньютон (1643–1727). Сб. статей к трех-

сотлетию со дня рождения/ Под ред. акад. С.И. Вавилова. — 

М.—Л.: Изд-во АН СССР, 1943. Правда, название статьи было 

при этом несколько изменено: «Портреты Исаака Ньютона» 

(с. 422–427). «Сборник дает почти всестороннее освещение на-

учной деятельности Ньютона», — подчеркивал С.И. Вавилов.219 

(Для этого сборника и сам Вавилов дал статью «Эфир, свет и 

вещество в физике Ньютона», с. 33–52. Она подготовлена на 

основе доклада, который Вавилов сделал 25 февраля 1943 года 

на торжественном заседании памяти Ньютона в Казанском 

университете.)

Этот коллективный труд был отмечен и на родине Ньюто-

на — в Англии. «Выдающийся вклад в литературу о Ньюто-

не», — писал об этом издании авторитетный научный журнал 
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«Nature» в 1945 году.220 Но в этом, академическом, варианте 

статьи уже отсутствует рассказ Дульского о предыстории ее 

создания. К тому же в отличие от покетбука Казанского авиа-

ционного института в статье из академического сборника дано 

только одно портретное изображение Исаака Ньютона. Прав-

да, оно не повторяет портреты, приведенные в покетбуке: гра-

вюра Ридинга с портрета Питера Лели.

Но это еще не все хитросплетения казанской Ньюто-

нианы.

Вспомним об экслибрисе на экземпляре книги Ж.Б. Био 

«Биография Ньютона» (Москва, 1869): «Из библиотеки про-

фессора Д.И. Дубяго». А вот в юбилейный академический 

сборник статей «Исаак Ньютон, 1643–1727» включена статья 

сына профессора Д.И. Дубяго, тоже профессора — А.Д. Дубяго: 

«Кометы и их значение в общей системе ньютоновских “На-

чал”» (с. 235–263). Андрей Дмитриевич Дубяго (1903–1959) — 

известный советский астроном, основатель казанской комет-

ной школы, уроженец Казани.

Тут уж волей-неволей убеждаешься, что даже слепому слу-

чаю порою бывает присуще эстетическое чувство…

* * *

Читатель, наверное, уже обратил внимание, что в нашем рас-

сказе о казанской Ньютониане очень часто возникает фигура 

академика С.И. Вавилова. Но в этом нет ничего удивительно-

го. Сергей Иванович был настоящим библиофилом и занимал-

ся изучением трудов Ньютона более 20 лет. «Исследования 

С.И. Вавилова были в основном посвящены оптическим рабо-

там Ньютона и перекликались с трудами академика А.Н. Кры-

лова, в которых изучались работы Ньютона в области матема-

тики, механики и астрономии. А.Н. Крылов и С.И. Вавилов 

заложили основы нового направления исследований в облас-

ти истории науки, которое может быть названо ньютоноведе-

нием», — отмечает Лёвшин.221
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Ничего удивительного нет и в том, что академик С.И. Вави-

лов лично руководил эвакуацией в Казань Физического инсти-

тута. Именно по его настоянию в Казань была полностью пере-

везена богатейшая научная библиотека ФИАНа. В ее собрании 

имелись уникальные издания XVII–XIX веков, книги из лич-

ных библиотек с автографами известных ученых, прижизнен-

ные издания классиков физической науки и смежных наук, 

ценный рукописный фонд. Тогда это было крупнейшее в стра-

не собрание литературы по физике.222 «Библиотека Физиче-

ского института была единственной академической библиоте-

кой, почти полностью эвакуированной и открытой для 

пользования всем академическим учреждениям. Она принесла 

трудно оценимую пользу академии в Казани», — напишет Ва-

вилов в 1945 году.223

И это не преувеличение. Так, например, в конце августа — 

первых числах сентября 1941 года московская часть президиу-

ма АН СССР принимает решение эвакуировать из Ленинграда 

пять учреждений: Астрономический институт, Пулковскую об-

серваторию, Архив, Типографию АН СССР (включая шрифты) 

и Библиотеку Академии наук (БАН). По подсчетам директора 

БАН Яковкина, «все намечаемые к вывозу коллекции… требу-

ют до 10 вагонов».224 Только так называемый бронированный 

фонд изданий Академии наук — 13 000 библиографических 

единиц — занял 500 ящиков. Однако эвакуировать БАН так 

и не успели — город попал в полную блокаду. Так что научная 

библиотека ФИАНа, вывезенная в Казань, оказалась действи-

тельно незаменимой для ученых. (Не будем, однако, забывать о 

богатом книжном собрании самого Казанского университета.)

Впрочем, пользовались академической библиотекой не 

только сотрудники институтов. Сергей Петрович Капица вспо-

минает, как он, тогда еще подросток четырнадцати лет, нахо-

дясь в эвакуации вместе с отцом в Казани, увлекся астро-

номией. И эта его страсть подпитывалась из мощного 

академического источника: «В читальном зале Физического 

�������-�������-2.indd   144�������-�������-2.indd   144 07.03.2012   16:26:4207.03.2012   16:26:42



145

института Академии наук была масса журналов, которые мне 

были вполне доступны».225

Между прочим, в связи с нашей темой будет любопытно 

еще одно свидетельство, касающееся казанского периода 

жизни Сережи Капицы. «Он удивительно серьезен и работо-

способен, — сообщает в письме от 26 февраля 1943 года Ольга 

Алексеевна Стецкая, заместитель директора ИФП, Анне Алек-

сеевне Капице, матери Сергея. — Он, например, самый акку-

ратный посетитель ньютоновской сессии. Так странно среди 

такой почтенной аудитории видеть серьезное детское личико, 

которое с неослабным вниманием слушает все доклады. Хотя 

некоторые доклады ему нравятся больше, другие меньше. 

Это не бойкость молодого человека, который чувствует, 

что ему, сыну крупного ученого, доступно все. Нет, это настоя-

щий интерес. Поэтому он сидит скромненько, в последних 

рядах, немного нахмуренный, с опущенной от смущения го-

ловой».226

И, похоже, интерес к ньютоновской теме — это наследствен-

ное у Сережи Капицы. Ведь его дед, академик Алексей Нико-

лаевич Крылов, был автором первого перевода на русский язык 

ньютоновских «Математических начал натуральной филосо-

фии» (1916 г.).227

Заметим, кстати, что 4 января 1943 года Академия наук от-

метила 300-летие со дня рождения Исаака Ньютона торже-

ственным заседанием и в Московском доме ученых. Планиро-

валось выступление с докладом и академика А.Н. Крылова — 

о значении Ньютона в мировой науке. Но в этот момент 

академик Крылов находился в Боровом и доклад читал другой 

академик — А.Ф. Иоффе.228 На том же заседании член-

корреспондент АН СССР Торичан Павлович Кравец доложил 

о работе по изучению наследства Ньютона в России. А 16 янва-

ря состоялось общее собрание академиков уже в Боровом, тоже 

посвященное ньютоновскому юбилею. На нем выступил с 

очень глубоким и в то же время доступным для понимания не-
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специалистами докладом «Оптические работы Ньютона» ака-

демик Леонид Исаакович Мандельштам.229 По сохранившимся 

отзывам, этот доклад был сделан «с огромным подъемом и 

увлечением и произвел большое впечатление на слушателей».230 

Таким образом, в некотором роде Мандельштам отбирал «хлеб» 

у С.И. Вавилова, считавшегося главным специалистом по 

оптическим сочинениям Ньютона.231

Среди пяти книг, изданных в 1943 году в СССР к юби-

лею Исаака Ньютона, как мы помним, была и брошюра акаде-

мика А.Н. Крылова «Ньютон и его значение в мировой науке 

(1643–1943)». Про нее тоже необходимо сказать несколько 

слов.

Сорокастраничное издание было подписано к печати 23 де-

кабря 1942 года. Три тысячи экземпляров печатались в Казани, 

в типографии Татполиграфа при НКМП. Несмотря на свой 

скромный объем (2,5 п. л.) — это, по существу, синопсис двух 

важнейших работ Ньютона: «Математические начала нату-

ральной философии» и «Оптика». А кроме того, академик 

Крылов умудряется дать краткий (кратчайший!) обзор разви-

тия работ по классической механике после Ньютона. Самая 

настоящая шпаргалка по истории науки, написанная акаде-

миком!

Но помимо всего прочего брошюра А.Н. Крылова дает повод 

сказать еще об одной замечательной особенности празднова-

ния ньютоновского юбилея в СССР в 1942–1943 годах. Осо-

бенность эта имеет отношение к характеристике всего научно-

го сообщества Советского Союза в то время. Замечательно, что 

вся издательская программа, посвященная 300-летию Ньюто-

на, не была работой просто ради галочки, публикация ради 

публикации. Так или иначе почти все изданные к юбилею Нью-

тона книги рецензировались и обсуждались (и не только 

в комплиментарном ключе) учеными. И это очень важный 

психологический аспект работы исследователя — установле-

ние обратной связи, это дает ощущение, что ты работаешь не 
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в пустоту. Не успела брошюра Крылова выйти из печати, как на 

нее появляется рецензия А.С. Предводителева.232 «Небольшая 

книга акад. А.Н. Крылова читается легко и с большим интере-

сом, — только некоторая конспективность ее оставляет извест-

ную неудовлетворенность у читателя, — пишет профессор 

Предводителев. — Недостаточно полно освещены труды Нью-

тона по оптике; в этой области, как известно, Ньютон сделал 

очень много, а его воззрения на природу света являются го-

сподствующими в современной физике».233

Предводителев, кстати, в своей рецензии на книгу 

А.Н. Крылова специально подчеркивает, что «биографический 

очерк в этой книге занимает примерно полторы страницы…». 

Но зато в этой брошюре А.Н. Крылов умудряется ввести в обо-

рот для русскоязычного читателя такие биографические под-

робности из жизни сэра Исаака, которые потом будут благопо-

лучно кочевать по многим советским биографиям Ньютона. 

Вот, например, такая.

«С 1686 по 1696 год Ньютон по преимуществу занимался 

оптикой, а став начальником монетного двора, он говорил, что 

все его время есть “the king’s time”, и занимался наукой лишь 

урывками, главным образом теорией Луны. В 1712 году он по-

требовал от королевского астронома Фломстида его наблюде-

ния Луны, а когда Фломстид отказался их выдать, Ньютон на 

заседании Королевского общества пришел в ярость и стал ру-

гать Фломстида такими словами, которым позавидовали бы и 

лондонские докеры, виртуозы в этом деле. Единственные до-

ступные для печати были “silly puppy” («глупый щенок»), хотя 

Фломстиду было в это время 69 лет, а Ньютону — 70. Видимо, 

будучи начальником монетного двора, он для “поднятия про-

изводительности” прибегал к энергичному языку своих масте-

ров и подмастерьев» (c. 4).

Остается только добавить, что этот текст академика 

А.Н. Крылова был впоследствии воспроизведен полностью в 

цитировавшемся уже нами академическом томе «Исаак Нью-
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тон (1643–1727). Сборник статей к трехсотлетию со дня рожде-

ния». Статья Крылова и открывала этот сборник (c. 5–32).

Но вообще-то это не единственная книга Крылова казан-

ского периода, посвященная великому англичанину. «В то вре-

мя он заканчивал работу над своими воспоминаниями и читал 

нам вслух только что написанное, — вспоминает С.П. Капи-

ца. — Часто не было электричества, только маленькие коптил-

ки, при тусклом свете которых он, похожий на библейского 

старца, читал глуховатым голосом замечательную историю 

своей жизни, а мы сидели у его ног. Это было необычайно… 

Всю книгу он написал за три месяца. Рукопись до сих пор хра-

нится у моего брата, написанная поразительно четким почер-

ком. Прямо с этой рукописи, минуя машинописную копию, 

книга и набиралась тогда, в сорок третьем году в типографии 

Академии наук. “Мои воспоминания” — классический обра-

зец русской мемуарной литературы. Они написаны очень ясно, 

образно и живо».234 Первое издание мемуаров вышло в 1945 

году. Нашлось в них место и эпизоду, относящемуся к работе 

над переводом с латыни на русский «Математических начал 

натуральной философии» в 1914–1916 годах.235

Выступая 26 сентября 1943 года на Общем собрании 

Академии наук СССР, академик Мандельштам дал очень 

образную характеристику А.Н. Крылову как историку нау-

ки. Цитата будет обширной, но, по-моему, она того заслужи-

вает.

«В заключение я хотел бы совсем кратко коснуться астроно-

мических работ Алексея Николаевича. Я позволю себе это сде-

лать потому, что в них есть и физическая сторона, а также и 

потому, что они связаны с историей науки.

К ним я причисляю и изумительный перевод «Математиче-

ских начал натуральной философии» Ньютона, который по-

требовал у Алексея Николаевича двух лет упорного труда по 

6 часов в день. И неудивительно. Это не простой перевод. Вряд 

ли можно назвать ученого в мировой литературе, который так 
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глубоко изучил Ньютона, так проникся его творчеством, как 

Алексей Николаевич. Своими обширными комментариями 

к «Началам», представляющими как бы самостоятельный труд, 

Алексей Николаевич помогает и нам глубже проникнуть в ге-

ниальное творение Ньютона.

В истории астрономии, в истории физики Алексей Никола-

евич является основоположником нового направления, и не 

потому что он с исключительной глубиной изучил и усвоил ве-

ликие творения Ньютона, Эйлера, Лапласа, Гаусса, и не потому 

что он обнаружил в ряде случаев ошибочность укоренившегося 

в науке понимания некоторых их высказываний, а благодаря 

какому-то особенному сплетению в его трудах исторического 

элемента с оригинальным творчеством.

Тот, кто изучил его перевод с дополнениями сочинения Эй-

лера “Новая теория движения Луны”, кто знаком с исключи-

тельно интересной реставрацией работы Ньютона об астроно-

мической рефракции, в которой Алексей Николаевич 

восстановил, пользуясь только теми математическими сред-

ствами, которые были доступны Ньютону, ход его мыслей, кто 

учтет, наконец, перевод “Начал”, тот, я думаю, согласится 

с тем, что Алексей Николаевич должен считаться новатором 

в истории науки».236

Существует и еще одна, малоизвестная сейчас, работа акаде-

мика А.Н. Крылова, подготовленная им в Казани в 1943 году, 

в которой он обращается к творчеству Ньютона. Это сборник 

избранных лекций, читанных А.Н. Крыловым за 50 лет препо-

давания в Военно-морской академии, «Мысли и материалы о 

преподавании механики» (М.–Л.: Изд-во Академии наук 

СССР, 1943. — 75 с. Тираж 5000 экз.). В этой небольшой 

книжке две главы посвящены разбору математических работ 

Ньютона: «О началах динамики» (глава IV, с. 38–49) и «О силах 

инерции и начале Даламбера» (глава V, с. 49–61). Причем 

последняя глава — это доклад, прочитанный академиком Кры-

ловым в Математическом институте Академии наук СССР 
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26 декабря 1936 года (к 250-летию появления «Начал» Нью-

тона). «Главная задача этих “Мыслей”, — пишет Н.И. Идель-

сон, — в том, чтобы убедить современного преподавателя 

механики, что не существует более простого и в то же время 

более глубокого подхода к изложению основ теоретической 

механики, как насыщение этого изложения подлинными 

определениями, аксиомами, следствиями, законами, как они 

даны были Ньютоном, — не изменив в них, как сказано 

А.Н. Крыловым в другом месте, “ни единого слова, ни единой 

буквы”».237

Наконец, надо сказать несколько слов относительно еще 

одной книжки в нашей Ньютониане — Кудрявцев П.С. Исаак 

Ньютон (М., 1943). Автор этого покетбука — Павел Степано-

вич Кудрявцев (1904–1975), один из самых известных совет-

ских специалистов по истории физики. Уже после войны, 

будучи заведующим кафедрой теоретической физики в Там-

бовском педагогическом институте, он организовал курс исто-

рии физики. А за биографию Ньютона в 1944 году ему была 

присуждена ученая степень кандидата физико-математических 

наук.

* * *

В 1942–1943 годах Казань стала неформальным интеллекту-

альным эпицентром ньютоновских торжеств. Такой концен-

трации исследований, посвященных жизни и творчеству Исаа-

ка Ньютона, не было, пожалуй, нигде в мире. «Невиданная 

война заставила ограничить ньютоновские торжества в Ан-

глии, США и других странах, как можно судить теперь по до-

шедшим до нас иностранным журналам, — писал академик 

С.И. Вавилов. — Не появилось ни одной книги, посвященной 

Ньютону, юбилей был отмечен лишь немногими собраниями и 

небольшими журнальными и газетными статьями».238 В Совет-

ском же Союзе, даже из блокадного Ленинграда, через линию 

фронта, транспортировались ценные издания для выставки, 
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посвященной 300-летию со дня рождения Исаака Ньютона: 

осенью 1942 года в Москву эти книги сопровождали ученый се-

кретарь БАН СССР К.И. Шафрановский и сотрудник библио-

теки Э.П. Файдель.239 Кстати, в предисловии к первому изда-

нию книги «Исаак Ньютон» (1943) Сергей Вавилов отмечал: 

«Настоящая книга могла осуществиться только благодаря по-

мощи М.И. Радовского, доставившего мне для работы необхо-

димые книги из Ленинграда, Москвы и других мест. В наше 

сложное время это граничит с подвигом».

Под юбилей Ньютона, или, точнее сказать, пользуясь юби-

леем Ньютона как символом, старались приурочить и сугубо 

организационные, внутриакадемические мероприятия, напри-

мер, выборы в Академию наук СССР. Так, 10 августа 1942 года 

Н.Д. Папалекси пишет из Казани в Боровое Л.И. Мандельшта-

му: «По-видимому, в конце года отчасти в связи с юбилеем 

Ньютона предполагаются большие выборы в академию».240 

Выборы и вправду состоятся, но только через год, в сентябре 

1943 года, и пройдут уже в Москве.

Но, возможно, самое поразительное, что все эти юбилейные 

Ньютоновские торжества действительно были всенародными, 

а не монотонной чередой сугубо академических мероприятий. 

«Эту годовщину в тот тяжелый год войны, 1943-й, в СССР — 

в России отмечали широко, — свидетельствует выдающийся 

отечественный семиотик и лингвист, академик Вячеслав Всево-

лодович Иванов. — Школьником 7-го и 8-го классов я вместе 

с одноклассниками в Ташкенте, а потом в Москве, готовил до-

клады, сделанные на уроках физики о Ньютоне; мне в моих за-

нятиях Ньютоном начиная с тех школьных лет и много позднее 

постоянно помогал друживший со мной физик М.Л. Левин, 

увлекавшийся историей науки и имевший в своей домашней 

библиотеке подобранные им книги о Ньютоне».241

Интересно, что 1 июля 1944 года на имя С.И. Вавилова по-

ступила телеграмма Дальневосточного управления Морского 

флота с просьбой выслать все свои печатные работы о Ньюто-
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не. «Просим возможности незамедлительно прислать указани-

ем возврата либо без такового виде книг статей оттисков всех 

ваших оригинальных переводных редакционных работ Ньюто-

не особенно переписка Ньютона его биография оптику опти-

ческие лекции мемуар… Письмом сообщите подготовке выхо-

де остальных сочинений переписки Ньютона предварительно 

послали двести (рублей. — А.В.) расходы пересылке сердечные 

пожелания здоровья Строчков», — телеграфировал в Москву, 

в ФИАН, руководитель Дальневосточного управления Мор-

ского флота.242

В чем была такая спешность, какие мероприятия на Даль-

нем Востоке задумывались в связи с именем великого англи-

чанина — бог весть. Однако цитата из сборника, изданного 

Казанским авиационным институтом, судя по всему, действи-

тельно отражала реальное состояние общественного сознания 

в ту пору: «Советский народ всегда высоко чтил передовых 

представителей мировой культуры, лучшим из которых являет-

ся Ньютон… работы Ньютона с особым вниманием изучаются 

в России. Все наиболее крупные сочинения Ньютона переве-

дены на русский язык и таким образом стали доступными са-

мым широким читательским кругам. Можно с уверенностью 

сказать, что ни в одной стране, не исключая даже, быть может, 

и родины Ньютона, не сделано столько для популяризации ра-

бот Ньютона, сколько сделано у нас в СССР».243

Между прочим, сегодня можно доказать, что эти слова 

С.И. Вавилова не просто эмоциональное высказывание, но ма-

тематически доказанный факт. Современные методы статисти-

ческого анализа полностью подтверждают правоту академика. 

Основание так говорить дает интереснейшее исследование 

группы ученых из Гарварда, Кембриджа и Массачусетского 

технологического института (MIT).

Авторы этого исследования отобрали из 15 миллионов оциф-

рованных на 2009 год во всем мире книг — это, кстати, около 

4% всех когда-либо напечатанных книг, — 5,2 миллиона изда-
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ний на английском, французском, испанском, немецком, ки-

тайском и русском языках. Затем на платформе самой мощной 

на сегодняшний день поисковой системы Google, была создана 

база слов Ngrams, включающая в себя около 500 миллиардов 

отдельных слов. Статистический анализ этого оцифрованного 

корпуса текстов проводится на основе алгоритмов Google. Вре-

менные рамки, доступные для статистической обработки, — 

1800 — 2000-е годы.

Новый инструмент, получивший название Books Ngram 

Viewer, позволяет, например, проследить, как изменялась ча-

стота использования тех или иных слов, понятий, терминов; 

определить моменты их возникновения, распространения и 

затухания интереса к ним в обществе. Авторы исследования го-

ворят даже о рождении новой науки — культуромики 

(culturomics), по аналогии с эконометрикой.244

Используя программу Books Ngram Viewer, легко опреде-

лить, например, что скачок в частоте использования слова 

«Ньютон» в русскоязычных изданиях приходится как раз на 

1940-е годы — 0,001% (рис. 2). Этот статистический пик выгля-

дит как настоящая Джомолунгма! В англоязычном мире, на-

оборот, именно во время войны отмечается хоть и небольшой, 

но провал в частоте употребления слова «Newton» — меньше 

0,0008% (рис. 3).

Внимательный читатель может заметить, что сам С.И. Вави-

лов в предисловии к творческой биографии «Исаак Ньютон» 

ставит местом написания другой город — Йошкар-Ола. Дело 

в том, что в Йошкар-Олу был эвакуирован из Ленинграда 

еще один институт, которым также руководил Вавилов, — 

Государственный оптический институт (ГОИ). Фактически 

Вавилов жил в это время «на два дома»: по воспоминаниям 

сотрудников ФИАНа, один-два раза в неделю он обязатель-

но бывал в Казани. «Его ничто не могло остановить: ни пере-

полненные вагоны, в которых нередко всю ночь приходилось 

стоять, ни томительные ожидания поезда, редко ходившего 
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по расписанию и часами простаивающего на станциях или 

даже между ними, “набирая пары”».245 140 километров от 

Йошкар-Олы до Казани поезд проходил за 12 часов. Вавилов 

часто не мог из-за проблем с сердцем выдержать духоты в ваго-

не и весь путь проводил в тамбуре, где воздух был более све-

жим.

«Работа над биографией Ньютона, проходившая в “свобод-

ное время”, была, насколько я понимаю, работой для души, — 

вспоминал академик, будущий нобелевский лауреат по физике 

Виталий Гинзбург; в 1943 году он, сотрудник ФИАНа, также 

находился в эвакуации в Казани. — Чувства и мысли С.И. Ва-

вилова нашли, несомненно, отражение в самой книге, но осо-

бенно ясно они, по-видимому, выражены в предисловиях к 

первому и второму изданиям».246

Как бы там ни было, очевидно, что вся предпечатная под-

готовка рукописей делалась именно в Казани, куда, как 

мы помним, было эвакуировано и издательство АН СССР. 

«Так благодаря С.И. Вавилову мы наполняли нашу жизнь 

в Казани глубоким смыслом и разнообразным содержа-

нием. Именно в силу этого годы казанской эвакуации, несмо-

Рис. 2. Частота употребления слов «Ньютон»  
в русскоязычных изданиях
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тря на очевидные тяготы, запечатлелись во мне как одни 

из самых полноценных в моей жизни», — признается Наум 

Идельсон.247

Но уже 19 марта 1943 года «в связи с разгромом немецко-

фашистских войск под Сталинградом и коренным переломом 

на фронтах Отечественной войны президиум АН постановил 

реэвакуировать институты и учреждения Академии наук в Мо-

скву».248 А к 11 ноября реэвакуация институтов и учреждений 

АН СССР в Москву завершилась. (Всего во второй половине 

1943 года обратно в Москву было реэвакуировано 61 учрежде-

ние, в том числе 40 институтов и отдельных лабораторий.) 

Одним из первых, в ноябре, был переведен Физический инсти-

тут; в мае 1945-го возвратился в Ленинград из Йошкар-Олы и 

Государственный оптический институт.

И все же феномен «казанской Ньютонианы» 1942–1943 го-

дов до сих пор остается удивительным примером, если мож-

но так сказать, интеллектуального сопротивления энтропии 

войны.

Но этому удивлению, хотя бы отчасти, находится свое ра-

циональное объяснение.

Рис. 3. Частота употребления слова «Newton» 
в англоязычных изданиях
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Война и научно-популярная политика
Большинство исследователей относят сознательное, юридиче-

ски оформленное выделение государственной научно-

технической политики в самостоятельную специфическую от-

расль управления национальным хозяйством именно к периоду 

окончания Второй мировой войны. Это вполне очевидно. 

Но не менее очевидно, что культурная матрица техногенной 

цивилизации стала отчетливо определять политическое пове-

дение государств еще в начале XX века.

* * *

Согласно технологической версии возникновения Первой ми-

ровой войны, ее причиной послужило то, что дипломаты и ру-

ководители европейских государств не учитывали невероятную 

сложность мобилизационного расписания. Они вели свою ди-

пломатическую игру, надеясь на то, что приготовления к войне 

обратимы. Но это не соответствовало действительности. Война 

фактически началась, когда были запущены графики и распи-

сания перевозок военного времени. Поломать их, остановить, 

вернуть в исходное состояние было уже нельзя. Техногенная ма-
трица воспроизводила совершенно необратимо первоначаль-

но заданные условия развития событий. Та сторона, которая 

захотела бы остановить начатую мобилизацию, оказалась бы 

перед хаосом. И в итоге — полная беззащитность перед про-

тивником, мобилизацию продолжившим. История Первой 

мировой войны буквально изобилует примерами, подтвержда-

ющими сказанное.

Российский историк, профессор Анатолий Уткин задается 

вопросом: «Готова ли была Россия воевать с индустриальным 

и научным чемпионом Европы?» — и приводит поразительный 

исторический факт: 6 августа 1914 г. началось огромное по мас-

штабам перемещение германских войск. 550 поездов в день 

пересекали мосты через Рейн, более миллиона человек были 

перевезены в 11 тысячах поездов. «По мосту Гогенцоллерна 
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в Кельне на протяжении первых двух недель войны поезд шел 

каждые десять минут — шедевр военной организации».249

Именно поэтому лучшие умы генеральных штабов европей-

ских стран направлялись в отделы железнодорожных перево-

зок. А мобилизационные расписания, увязывающие прибытие 

роты солдат на полустанок с подачей на него нужного числа 

вагонов, навсегда останутся одними из самых грандиозных 

плановых документов докомпьютерной эпохи.

Контрпример абсолютного игнорирования складываю-

щейся техногенной матрицы мы находим в мемуарах Николая 

Андреевича Бородина — статистика, ученого-ихтиолога, депу-

тата Первой Государственной Думы (1906 г.). В самом начале 

Первой мировой он был назначен в состав миссии техников 

военного дела и путейцев, командированных в Соединенные 

Штаты «для заказа и приобретения предметов военного снаб-

жения». Добирались в Америку через Дальний Восток и Япо-

нию. Вот его описание ситуации, с которой миссия столкну-

лась во Владивостоке: «Нас возили для осмотра города и 

военных складов Владивостокского порта, — пишет Боро-

дин. — Боже ты мой, что это представляло из себя! Горы хлоп-

ка, китайских бобов, снарядов, оружия и пр. По подсчетам 

провозоспособности Сибирской магистрали <Транссиб>, все-

го этого добра не перевести было в течение десятка лет. Спра-

шивается, зачем все это закупали и присылали, и продолжали 

закупать и присылать массу товаров для склада и хранения 

в этом самом перегруженном порту под открытым небом?»250

Вторая мировая война только окончательно проявила в моз-

гах политиков эту техногенную матрицу. Советские политики 

не стали исключением. 10 мая 1942 года в газете «Правда» пу-

бликуется статья «Оружие передовой науки — в помощь Крас-

ной Армии». Вот отрывок из этой газетной публикации.

«Современная война есть война моторов, война резервов. 

А моторостроение — это сложнейшая отрасль промышленно-

сти, связанная непосредственно с глубочайшей научно-
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исследовательской работой, с теоретическими проблемами 

науки. Мотор — это сердце самолета, танка, автомашины. Го-

рючее — его кровь. Побеждает тот, кто сделает мотор наиболее 

мощным, кто обеспечит непрерывный приток горючего. А это 

требует напряженной, оригинальной, новаторской работы 

мысли». Фактически перед нами — набросок философии тех-

ногенной матрицы.

Сегодня уже очевидно, что политика сама по себе — это 

только продолжение научно-исследовательских и опытно-

конструкторских работ.

«Многие из высших руководителей существующих прави-

тельств, корпораций и профсоюзов в значительной степени 

уже скорее номинальные фигуры, чем самостоятельные, энер-

гичные правители, — отмечал еще в 1963 году Питирим Соро-

кин. — Политика, которую они проводят, свидетельствует о 

том, что значительная их часть стала просто исполнителями 

“безмолвных предписаний” современных научных открытий и 

изобретений. До 1940 года ни администрация Трумэна, ни Ста-

лина, ни Эйзенхауэра, ни Хрущева, ни генералы и адмиралы, 

ни кто-либо из современных руководящих государственных и 

политических деятелей не имели ни малейшего представления 

об “атомных”, “водородных” и “космических” политиках, ко-

торые сейчас проводят все современные высшие руководите-

ли. В этом смысле современные руководящие государственные 

и политические деятели все более становятся просто номи-

нальными фигурами исполнителей “безмолвных приказов” 

науки и технологии, передав им свои права распоряжаться на-

учными экспертами, советниками и членами комиссий.

Такая тенденция знаменует угасание существующих в на-

стоящее время правительств политиков, посредством полити-

ков и для политиков и их замену в конечном счете “правитель-

ствами ученых и экспертов”».251

Сказанное в полной мере относится и к советскому руко-

водству. Возможно, и не осознавая этого, в описываемый 
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нами период оно действовало именно в рамках данной пара-

дигмы. Техногенная матрица во время Второй мировой вой-

ны точно так же, как и в «ревущие тридцатые» — годы инду-

стриализации, требовала более или менее грамотных, 

адекватных складывающейся новой техногенной культуре ис-

полнителей.

Все это заставляет еще раз повторить высказанную мною ги-

потезу: интерес общества к науке слабо зависит от тиражей 
научно-популярной литературы. Это именно промышленное 

развитие тянет за собой развитие системы научно-популярной 

периодики и литературы. Не наоборот.

* * *

Конечно, в военное время даже более или менее сохранившее-

ся академическое книжное производство и периодика не мог-

ли обеспечить рынок достаточным количеством научно-

популярных изданий. Но академическая научно-популярная 

серия и не была по факту лидером научпопа. Например, изда-

тельство «Молодая гвардия» с началом войны оперативно пе-

реформатировало свою знаменитую серию объемистых книг 

«Жизнь замечательных людей» в покетбуки серии «Великие 

люди русского народа». Вышло 26 книг. Среди прочих — био-

графии И.П. Павлова и Н.И. Лобачевского. Серия выпускалась 

тиражом 25–50 тысяч экземпляров.

Государственное издательство технико-теоретической лите-

ратуры (Гостехтеориздат) за пять лет войны выпустило 223 на-

звания книг тиражом 4,5 миллиона экземпляров. Среди сугубо 

фундаментальных научных монографий (например, «Аэроди-

намика пограничного слоя» Лойцянского, «Математические 

основания статистической механики» Хинчина, «Теория 

групп» Куроша) издательство приступило и к выпуску «Научно-

популярной библиотеки». Среди авторов — крупнейшие со-

ветские ученые. В этой серии вышли книги:

Богоров «Подводный мир (жизнь в море)»;
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Воронцов-Вельяминов «Происхождение небесных тел»;

Лункевич «Земля в мировом пространстве»;

Михайлов «Солнечные и лунные затмения»;

Полак «Как устроена вселенная»;

Субботин «Происхождение и возраст Земли»;

Обручев «Происхождение гор и материков»;

Малиновский «Строение и жизнь человеческого тела»;

Стекольников «Молния и гром»…

Общий тираж этих книг — 200 тысяч экземпляров.252 Други-

ми словами, в среднем единичный тираж книг «Научно-

популярной библиотеки» составлял около 20 тысяч экзем-

пляров.

Именно техногенная матрица определяет политическую ло-

гику, хотят признаваться себе в этом политики или нет. Лучше, 

конечно, когда это делается сознательно. Как заметил извест-

ный английский астрофизик Стивен Хокинг, «если мы пони-

маем, что нельзя помешать науке и технике изменить мир, мы 

можем по крайней мере попытаться сделать так, чтобы эти из-

менения шли в правильном направлении». Простыми, но тем 

не менее очень эффективными методами пыталось направлять 

этот процесс и советское руководство. Причем в самые драма-

тические периоды военных действий.

10 мая 1942 было принято решение о переводе президиума 

АН СССР из Казани в Свердловск. (Была образована также ка-

занская группа президиума АН СССР; председатель — вице-

президент Академии наук А.Ф. Иоффе.) Первое, что делает 

президиум АН СССР в Свердловске — организует Совет науч-

ной пропаганды. И это не было решение «для галочки». Только 

в июне-сентябре 1944 года совет организовал выезд 33 бригад 

ученых Академии наук в освобожденные районы и промыш-

ленные центры страны. Было прочитано 272 лекции (45% из 

них — технического характера).253 В 1945 году Советом по 

научно-технической пропаганде проведены два цикла Ломо-

носовских чтений: для студентов и учащихся старших классов 
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и для учеников ремесленных и железнодорожных училищ. 

Среди лекторов — академики С.И. Вавилов, Л.Д. Шевяков, 

Е.В. Тарле…

В 1943 году создается Лекционное бюро при Комитете по де-

лам высшей школы. В его работе приняли участие крупнейшие 

ученые страны. По данным академика И. Артоболевского, за 

четыре года существования Лекционного бюро было прочита-

но около 10 тысяч лекций.254

14 декабря 1944 года в «Известиях» академик С.И. Вавилов 

публикует статью «Долг советской интеллигенции». Посвяще-

на она была научно-просветительной пропаганде. Интелли-

генция не заставила себя долго уговаривать.

Издательство Академии наук СССР в 1944 году выпуска-

ет в серии «Научно-популярная литература» следующие 

книги:

Г.Г. Слюсарев «О возможном и невозможном в оптике»;

акад. Н.В. Цицин «Дополнительные ресурсы на службу 

Родине»;

акад. Б.Д. Греков «Культура Киевской Руси» и «Киевская 

Русь»;

акад. Н.С. Державин «Племенные и культурные связи бол-

гарского и русского народов»;

акад. А.Е. Ферсман «Воспоминания о камне».

Самый настоящий академический научпоп!

27 сентября 1944 года ЦК ВКП(б) издает постановление 

«Об организации научно-просветительской пропаганды». Кон-

статирующая часть начиналась без всяких вводных: «ЦК ВКП(б) 

отмечает, что за последнее время партийные организации и 

наркомпросы союзных республик ослабили внимание к делу 

научно-просветительской пропаганды среди населения. Орга-

ны народного образования и научные учреждения не организу-

ют чтение лекций на естественнонаучные темы для широких 

слоев населения. Издательства не выпускают популярной лите-

ратуры, а журналы не печатают статей по естественнонаучным 
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вопросам. Отсутствуют наглядные пособия, кинокартины и 

радиопередачи на естественнонаучные темы.

ЦК ВКП(б) считает, что пропаганда естественнонаучных 

знаний среди масс приобретает в нынешних условиях особо 

важное значение в деле дальнейшего подъема культурного 

уровня широких слоев трудящихся и преодоления пережитков 

бескультурья, суеверий и предрассудков».255

Обратите внимание, какой репертуар научной популя-

ризации предлагал ЦК ВКП(б) в постановляющей части: 

«1. …Основным содержанием научно-просветительской про-

паганды должно быть материалистическое объяснение явле-

ний природы, разъяснение достижений науки, техники и куль-

туры. Среди населения, особенно в деревне, следует широко 

практиковать организацию лекций, проведение бесед и гром-

кое чтение популярных брошюр и статей о строении вселен-

ной, о происхождении солнца и земли, об основных астроно-

мических явлениях, о возникновении и развитии жизни, 

происхождении человека, о строении человеческого тела, о 

происхождении и жизни растений и животных, о причинах бо-

лезней и борьбе с ними, о научных основах земледелия и жи-

вотноводства, о мерах повышения урожайности и продуктив-

ности животноводства, об энергии и ее использовании и т. д.

Лекции должны быть популярными и вместе с тем вполне 

соответствовать современному уровню науки. Лекции и беседы 

необходимо иллюстрировать наглядными пособиями, плаката-

ми, диапозитивами, картами, экспонатами и т. п.» И, как след-

ствие, пятым пунктом в постановлении значилось: «Обязать 

Наркомпрос РСФСР и ОГИЗ РСФСР организовать издание 

научно-популярных брошюр объемом в 1–2 печатных листа.

Поручить Наркомпросу РСФСР разработать план издания 

научно-популярной литературы в 1944 году и на 1945 год.

Обязать наркомпросы союзных республик снабдить все 

избы-читальни библиотечками массовой естественнонаучной 

литературы».
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Не забыто было и самое массовое из искусств на тот мо-

мент — кино:

«…6. Обязать Комитет по делам кинематографии при СНК 

СССР разработать до 10 октября с. г. и внести на утверждение 

ЦК ВКП(б) план выпуска полнометражных и короткометраж-

ных фильмов на естественнонаучные темы. Организовать 

систематическую демонстрацию для населения научно-по-

пулярных полнометражных фильмов.

7. Обязать Наркомпрос РСФСР и Комитет по делам кине-

матографии при СНК СССР обеспечить в 1944–1945 годах 

выпуск наглядных пособий на естественнонаучные темы — 

диапозитивов, плакатов, карт, передвижных выставок, проек-

ционных фонарей и т. п.»…

Другими словами, перед нами — один из инструментов госу-

дарственной научно-технической политики (ГНТП), начав-

шей активно формироваться именно в 1943–1944 годах. Реали-

зация этой политики неумолимо потребовала развития одного 

из инфраструктурных элементов ГНТП — системы научной 

популяризации. Не случайно уже в октябре 1945 года создается 

Государственное издательство культурно-просветительской 

литературы. Издательство специализировалось на выпуске 

книг по всем вопросам культурно-просветительской пропа-

ганды. Тогда же организовано государственное издательство 

географической литературы — первое специализированное 

географическое издательство в нашей стране. В его репертуаре, 

помимо произведений классиков отечественной географии, 

и научно-популярная литература…

Событие, которое можно считать символичным завершени-

ем военной истории советского научпопа, произошло 7–10 

июля 1947 года в Москве, в Большом театре. Здесь состоялось 

общее собрание членов-учредителей и действительных членов 

Всесоюзного общества для распространения политических и 

научных знаний (в дальнейшем — Общество «Знание»). Пред-

седателем Общества был избран президент Академии наук 
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СССР Сергей Иванович Вавилов. «Наше Общество должно 

быть проводником и посредником настоящей, высокой, пере-

довой науки от специалистов к народу», — подчеркивал 

С.И. Вавилов.256 Его речь так и называлась: «Советская нау-

ка — народная наука».

Совет Министров СССР, по предложению С.И. Вавилова, 

передал Обществу Политехнический музей, журнал «Наука и 

жизнь» и Центральную политехническую библиотеку. За три 

с половиной года, что Вавилов был председателем Общества, 

в него вошло 300 тыс. членов! Но Вавилова это не устраивает: 

«Страна требует, чтобы Общество стало еще более массовым, 

чтобы число его членов росло, чтобы число лекций исчисля-

лось не сотнями тысяч, а миллионами».257 Собственно, все к 

этому и шло. За этот же период было выпущено 2307 названий 

научно-популярных брошюр общим тиражом 99,5 миллиона 

экземпляров, прочитано 2 миллиона лекций, которые прослу-

шали 200 миллионов человек258 — т. е. все население Советско-

го Союза! Даже чуть-чуть больше…

В общем, если и было преувеличение в словах С.И. Вавилова 

о том, что «…советская наука становится все более доступной 

для масс, стремится к наибольшей простоте изложения и к 

распространению своих итогов среди широких кругов нашего 

народа»259, то это совсем незначительное преувеличение.

* * *

Беспрецедентное и, судя по всему, до сих пор не повторенное 

социальное достижение в истории цивилизации: население ги-

гантской страны почти поголовно было охвачено научно-

популярной пропагандой! Но самое поразительное — это было 

не одномоментное сверхусилие. Развитие научпопа шло по на-

растающей.

В девятой пятилетке (1971–1975 годы) тиражи научно-

популярной литературы составляли около 70 миллионов еже-

годно.
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Научпоп уже и на академическом уровне рассматривался 

в то время как вполне равноправный и равноценный, но в то 

же время автономный элемент в системе научной информаци-

онной коммуникации, в системе научной литературы в целом. 

«Было бы крайне важно понять, какие именно книги правиль-

но относить к числу научных книг, и найти критерии, по кото-

рым их можно выделить из массы общей книжной продук-

ции, — ставили себе цель авторы коллективной монографии 

«Научные коммуникации и информатика». — С более или ме-

нее значительными оговорками из числа научных книг и бро-

шюр можно исключить научно-популярную литературу (поло-

вину которой составляют массовые издания по искусству, 

литературоведению и общественным дисциплинам), а также 

производственно-инструктивную литературу (подавляющее ее 

большинство составляют специальные виды технической ли-

тературы) и программно-методические издания (в основном 

брошюры специального назначения)».260

Хорошее представление о месте научно-популярного книго-

издания в СССР дают данные, приводимые в работе «Научные 

коммуникации и информатика» (см. табл. 2.15).

От научно-популярного книгоиздания не отставала и перио-

дика. В 1974 году в СССР выходили 48 научно-популярных 

журналов. Всего же периодических научно-популярных изда-

ний было 83 (см. табл. 2.16).

Как раз в 1974 году тираж, например, журнала «Моделист-

конструктор» составлял 400 тысяч экземпляров. И это был еще 

не предел. Ежемесячный иллюстрированный научно-техни-

ческий журнал ЦК ВЛКСМ и Центрального совета Всесоюз-

ной пионерской организации им. В.И. Ленина для пионеров и 

школьников «Юный техник» (основан в 1956 году) в 1978 году 

выходил тиражом 870 тысяч экземпляров!

Еще в совсем не таком уж и далеком 1981 году выпуск науч-

попа в Советском Союзе составлял 2451 название общим тира-

жом 83,2 миллиона экземпляров.261 К середине 1980-х годов 
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Раздел целевого 
назначения

Названия 
книг 

и брошюр

В том числе по категориям

Книги Платные 
книги 

и брошюры

Книги 
и брошюры 
группы «А»

Всего (в целом) 86 771 47 461 63 560 41 174

1. Собственно 
научная литература

14 490 9877 10 047 7372

2. Учебная 
литература для вузов

5442 4387 5066 3909

3. Официально-
документальная 
литература

617 191 160 167

4. Справочная 
литература

5265 2302 2560 974

5. Научно-популярная 
литература

2392 1964 3102 2342

6. Производственная 
и инструктивная 
литература

29 764 10 889 20 414 7812

7. Программная 
и методическая 
литература

10 750 3854 5556 1682

Итого 
(по 7 разделам)

68 720 33 464 46 905 24 258

Таблица 2.15. Распределение книг и брошюр СССР в 1974 году 
по категориям

Примечание. К группе «А» в СССР относили издания, регистрируемые в основном 
выпуске «Книжной летописи», т. е. массовая политическая и научно-популярная 
литература, монографии, практические руководства и пособия, справочники, 
учебники и другая литература общего назначения. К этой группе не относится 
большинство официально-документальных, инструктивно-нормативных, 
программно-методических и информационных изданий специального назначения.
Составлено автором на основе: Михайлов А.И., Черный А.И., Гиляревский Р.С. 
Научные коммуникации и информатика. — М.: Наука, 1976. С. 206–207.
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каждая двадцатая книга в СССР — научно-популярная. При-

чем половина тиража советских научно-популярных изданий 

приходилась на издательство научно-популярной литературы 

«Знание», созданное в 1951 году. «Знание» выпускало целую се-

рию научно-популярных периодических изданий под общим 

названием «Новое в жизни, науке и технике». Поразительный 

факт: число подписчиков на издания этой серии в области 

естественных наук и техники в 1980 году превысило 1,3 мил-

лиона.262 А накануне распада СССР, в 1990 году, было выпу-

щено 2268 наименований научно-популярной литературы ти-

Разделы целевого назначения Число изданий

Всего В том числе 
журналов

Всего 7124 1292

1. Собственно научные издания 2462 358

2. Научно-информационные издания 1276 135

3. Научно-практические и 
производственные издания

1403 318

4. Официально-документальные издания 69 –

5. Справочные издания 946 4

6. Научно-популярные издания 83 48

7. Инструктивно-методические издания 178 45

8. Издания других разделов 19 15

Итого (по 8 разделам) 6436 923

9. Массовые издания 688 369

Таблица 2.16. Распределение периодических 
и продолжающихся изданий СССР (без газет) по разделам целе-
вого назначения в 1974 году

Составлено автором на основе: Михайлов А.И., Черный А.И., Гиляревский Р.С. 
Научные коммуникации и информатика. — М.: Наука, 1976. С. 221.
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ражом 218,3 миллиона экземпляров.263 И мы этим законно 

гордились.

И вдруг — бац!

В апреле 2007 года, согласно опросу Всероссийского центра 

исследования общественного мнения (ВЦИОМ), две трети 

опрошенных россиян затруднились назвать хотя бы одну фа-

милию отечественного ученого. Среди видных российских 

ученых респонденты указали Сергея Королева (10%), Жореса 

Алферова (8%), Андрея Сахарова (6%), Святослава Федорова 

(3%).264

И такое снижение престижа науки и ученых (хотя, строго го-

воря, это не одно и то же) произошло за исторически кратчай-

шее время…

Но это уже другая история. История про страну, победив-

шую научпоп.
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Глава 3

СТРАНА, 
ПОБЕДИВШАЯ НАУЧПОП
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В течение нескольких лет мне довелось вести семинар по на-

учной журналистике в одном из высоко котируемых него-

сударственных университетов. Слушатели — студенты 5-го и 

6-го курсов факультета журналистики и филологии. Для того 

чтобы определить общий уровень подготовки слушателей и по-

нять, от какой печки танцевать, я проводил небольшое анкети-

рование — 8–10 вопросов из разных областей науки, требующих 

скорее показать свой кругозор и мировоззрение, чем глубину 

знаний тонких научных материй. Вопросы я все время варьиро-

вал, но два были неизменны: 1. «Как вы считаете: миф или ре-

альность высадка американских астронавтов на Луну?»; 2. «Ка-

кую последнюю научно-популярную книгу вы прочитали?»

В моем распоряжении оказались 44 анкеты. Как распреде-

лились в них ответы, стоит рассказать.

«Книгу не помню. Читал журнал…»
На первый вопрос — «Миф или реальность высадка американ-

ских астронавтов на Луну?» — 23 студента (т. е. больше поло-

вины — 52,3%) однозначно ответили — миф. Твердо были 

уверены, что это реальное событие — 12 человек (27,3%). 9 слу-

шателей дали развернутые ответы: «На реальность похоже 

больше» — 4 ответа; «Неопровержимых доказательств нет» — 

2 ответа; «Нам показывают то, что мы хотим видеть» (т. е. надо 

думать, это ответ скептика); «Ответ не с научной точки зре-

ния — верю»; «Вопрос веры».
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А вот сводка ответов на второй вопрос — «Какую последнюю 

научно-популярную книгу вы прочитали?».

Вообще не читали или не смогли вспомнить, когда и что 

читали — 17 человек (38,6%). «Наука Каббала» — 2 ответа. 

По одному ответу удостоились: М. Веллер «Все о жизни», 

М. Семенова «Славяне», Дэн Браун «Код да Винчи». Встре-

чались и более экзотические ответы: «10 лет назад прочла кни-

гу о Солнечной системе»; «Учебник по физике. 11 класс»; 

«Концепции современного естествознания. Учебник»; «Чело-

век без границ»; «Общаться с ребенком. Как?», «Психоло-

гия влияния»; «Посмотрела знаменитый фильм о свойствах 

воды».

Дальше пошла «тяжелая артиллерия» — специальная лите-

ратура: У. Эко «Как написать дипломную работу» (2 ответа), 

«Нефтегазовая промышленность России», А. Зеркалов «Этика 

Михаила Булгакова», А. Шопенгауэр «Мир как воля и пред-

ставление».

Несколько человек оказались поклонниками научной фан-

тастики: Аркадий и Борис Стругацкие «Понедельник начина-

ется в субботу» (2 ответа), А. Ривазов «Одиночество 12». (Как 

мы видели в первой части книги, «Страна победившего науч-

попа», и как будет видно из дальнейшего изложения, это 

вообще весьма устойчивая и не безосновательная традиция — 

отождествлять научную фантастику, science fiction, и научно-

популярную литературу.)

Среди собственно научно-популярных изданий по разу были 

упомянуты: В.П. Эфроимсон «Генетика этики и эстетики», 

Б. Стайгер «Загадки пространства и времени», С. Хокинг «Чер-

ные дыры и молодые Вселенные».

Научно-популярные интересы остальной части студентов 

хорошо выразил один из респондентов: «Книгу не помню. Чи-

тал журнал…» Итак, научно-популярные журналы: «Что ново-

го в науке и технике» (один ответ) и, наконец, лидер — «Вокруг 

света» (3 ответа).
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Каких-то особенных комментариев, на мой взгляд, к этому 

мини-исследованию не требуется. Хотя вопросы возникают, 

например такой: почему современное российское общество не 

интересуется достижениями науки?

Типичный ответ на этот вопрос таков: «Вспомним — тираж 

журнала “Наука и жизнь” в старые добрые времена превышал 

3 миллиона, журнала “Знание — сила” — миллион. А сейчас 

журнал «Знание — сила» счастлив, выйдя на тираж в семь с не-

большим тысяч». Я процитировал заместителя директора 

Института прикладной математики им. М.В. Келдыша РАН 

Георгия Малинецкого.1 Очень характерное высказывание, ког-

да речь заходит на такую экзотическую сегодня тему, как со-

стояние рынка научно-популярной литературы в стране. 

Да, тиражи были миллионные. И не только этих журналов 

(см. табл. 3.1).

И все-таки, по-моему, не стоит преувеличивать (и тем более 

демонизировать) роль СМИ в формировании позитивного 

(или негативного) имиджа и престижа науки в обществен-

ном сознании. Эта тема, впрочем, требует специального рас-

смотрения. Нам же сейчас важно подчеркнуть другое. По-

видимому, мы имеем дело не со случайным артефактом 

вырвавшегося наружу подсознательного. Ведь известно, что 

массовые стереотипы не могут существовать, не совпадая 

в принципиальных моментах с реальностью. И у такого спосо-

ба социальной самоидентификации значительной части рос-

сийских (да и западных тоже) ученых, наверное, имеются 

основания.

* * *

Согласно результатам общенационального опроса обществен-

ного мнения в США в 1989 году, в списке наиболее престиж-

ных профессий ученый занимал второе место после врача, 

опережая инженера, министра, архитектора, юриста, банкира, 

бухгалтера, бизнесмена.2
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Удивляет другое: и в 2005 году, т. е. спустя 16 лет, этот показа-

тель престижности профессии ученого остался в США на том 

же уровне, ученые и врачи пользовались одинаково наиболь-

шим уважением у 52% опрошенных; учителя — у 48%. Анало-

гичный опрос проводился в 2001 году и в странах ЕС. Вот его 

результаты: врачи — 71%; ученые — 45%; инженеры — 30%. 

(Данные любезно предоставлены Леонидом Гохбергом, дирек-

тором Института статистических исследований и экономики 

знаний ГУ — Высшая школа экономики. — А.В.)

Журнал Тираж в 1980-е 
годы, экз.

Тираж в 2000 году, 
экз.

«Наука и жизнь» 3 400 000 40 000

«Знание — сила» 700 000 5000

«Химия и жизнь» 300 000 5000

«Квант» 315 000 5000

«Природа» 84 000 1800

«Физика в школе» 185 000 15 000

«Химия в школе» 180 000 15 000

РЖ «Математика» 1330 103

РЖ «Механика» 1330 77

Таблица 3.1. Тиражи научно-популярных журналов в СССР и РФ

Источник: Доклад В.Г. Сурдина на заседании Астрономического общества, 
http://rusref.nm.ru/indexpub303.htm
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В СССР подобных социологических исследований, судя 

по всему, не проводилось (по крайней мере мне не удалось 

найти никаких ссылок на их результаты). Это и неудиви-

тельно. Достаточно сказать, что в Советском Союзе в 70–80-е 

годы прошлого века число научных работников состав-

ляло около полутора миллионов человек, а всего в сфере науки 

и научного обслуживания было занято 4,5 миллиона чело-

век — почти 4% всех занятых в народном хозяйстве. С 1930 

по 1980 год численность ученых в СССР удваивалась каж-

дые 6–7 лет!3 Научная работа стала превращаться в одну из 

массовых профессий. В такой ситуации никому, даже социо-

логам, не могло прийти в голову задавать «глупый» вопрос 

о том, какая профессия престижней — ученого или бухгал-

тера. Впрочем, и сама наука социология с 1929 по 1955 год 

была фактически запрещена. Термин «социология» мог быть 

употреблен не иначе, как в сочетании «буржуазная социо-

логия».

Принципиально иная картина — в современной России.

По данным Центра исследований и статистики науки Ми-

нистерства образования и науки РФ (2005), из 13 оценивав-

шихся с точки зрения их престижности занятий в России про-

фессия ученого оказалась на 11-м месте.4 И это не случайные 

артефакты статистической выборки…

Повторяю, такое снижение престижа науки и ученых (хотя, 

строго говоря, это не одно и то же для общественного созна-

ния; но сейчас мы не будем вдаваться в эти тонкости) произо-

шло за исторически кратчайшее время.

К началу 1970-х годов в отечественных академических и от-

раслевых институтах работало более 33% численности научных 

работников всех стран мира и существенно больше, чем в 

США: на 10 тысяч человек, занятых в народном хозяйстве 

СССР, приходилось около 100 научных работников, а в США — 

71, в Великобритании — 49. На 10 тысяч рабочих и служащих, 

занятых в промышленности и строительстве СССР, приходи-
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лось 234 научных работника, в США — 205, а в Великобрита-

нии — 116 человек.5

Но и тираж только одного американского научно-

популярного журнала «Scientific American» в 1980-е годы тоже 

достигал 7 миллионов экземпляров в год (т. е. более 580 ты-

сяч в месяц).6 В те же годы ежемесячный тираж другого «мон-

стра» американского научпопа, журнала «Discover», составлял 

750 тысяч экземпляров.7 То есть и американцам было чем гор-

диться в этом плане. Мало того, и сегодня тираж «Scientific 

American» остается примерно на том же уровне: 555 тысяч 

в США плюс 90 тысяч на других языках (данные на декабрь 

2005 года).8

* * *

Таким образом, ситуация с процветанием научно-популяр-

ного жанра (научпопа) в СССР была отнюдь не уникаль-

ной. Он процветал (и процветает) всюду, где было (и продолжа-

ется) промышленное, индустриальное развитие экономики. 

Например, в тех же США в начале 1950-х годов тираж жур-

нала «Collier’s» подскочил до миллиона экземпляров сразу же 

после того, как в нем начала публиковаться серия статей 

«отца» американской практической космонавтики Вернера 

фон Брауна о перспективах исследования космоса с помощью 

ракет.

В США в 1972–1978 годах 52–60% опрашиваемых были 

убеждены, что наука приносит больше пользы, чем вреда; про-

тивоположной позиции придерживались от 2 до 5% американ-

цев. (В Англии этот показатель был еще выше: в 1990 г. 76% 

опрошенных считали, что наука улучшает ситуацию в мире.)9 

Подобный настрой общественного мнения остается на удивле-

ние стабильным. Опрос, проведенный в 1998 году в США, по-

казал, что интерес к науке и технике среди американцев сейчас 

велик как никогда — 70% опрошенных заявили, что интересу-

ются этими проблемами.10
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Синхронизация показателей интереса к науке (причем по-

зитивного интереса) на определенных временных отрезках в 

странах с различным политическим строем (США, ЕС и СССР) 

сама по себе очень любопытна. Я бы в связи с этим рискнул 

предположить, что продаваемость (а вернее, покупаемость) на-
учпопа — это величина инвариантная для определенного типа 
(этапа) развития любого общества. Конкретно — для индустри-
ального и постиндустриального этапов, вне зависимости от по-
литического строя.

Вот, кстати, хорошее подтверждение сказанному. Газета 

«С.-Петербургские ведомости» от 17 декабря 1906 года сооб-

щала своим читателям: «Газета «Petit Parisien» устроила ан-

кету, обратившись с вопросом, кто самый великий гражданин 

Франции XIX века, и получила 15 миллионов откликов. Вели-

чайшим человеком признан Луи Пастер (1 138 425 голосов). 

Далее голоса подали за Гюго, Гамбетту, Наполеона I, Тьера, 

Карно, Дюма-отца, Ру, Пирмантье, Ампера…».11 Обратите вни-

мание: из десяти самых великих своих соотечественников 

французы назвали четырех ученых-естествоиспытателей 

(Пастер, Карно, Ру, Ампер). Да и президент Франции Адольф 

Тьер прославился не только как политик, подавивший Париж-

скую Коммуну (1871), но и как историк — один из создателей 

теории классовой борьбы и автор «Истории Французской 

революции».

Но ничего удивительного в таком выборе французов нет, 

если учесть, что все это происходило на фоне беспрецедент-

ной в истории человечества промышленной революции — 

прежде всего в европейских странах и в США. Если до середи-

ны XVIII века национальный доход на душу населения, 

производимый почти на всей территории Земли, не очень от-

личался от местности к местности, то в ходе промышленной 

революции, начавшейся в Англии, ситуация кардинально ме-

няется. В 1750 году территории, которые сегодня традиционно 

относят к «третьему миру», произвели валовой национальный 
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продукт, оцениваемый в 112 миллиардов долларов, а нынеш-

ние развитые страны всего — 35 миллиардов долларов (в долла-

рах США 1960 года). Но уже к 1913 году объем производства 

ВНП составил 217 и 430 миллиардов долларов соответ-

ственно…12

В 1994 году соотношение расходов на научно-исследо-

вательские и опытно-конструкторские разработки между 

США и странами Африки составляло примерно 54,3 : 1. Этот 

градиент НИОКР и стал определяющим для мирового полити-

ческого развития.13 Логика технологической экспансии опре-

деляет логику экономическую и политическую. В 2003 году 

внутренние затраты на исследования и разработки в США и в 

России составили 284 584,3 миллиона долларов и 16 317,2 мил-

лиона долларов соответственно.14 Соотношение — 17,4 : 1. Ко-

нечно, это втрое лучше, чем Африка в сравнении с США, но 

как-то не возникает желания гордиться таким «достижением». 

Увы, чтобы оставаться адекватным реальности, сравнивать 

отечественные показатели приходится с африканскими, в луч-

шем случае — с южноамериканскими.

Промышленные и научно-технические революции порож-

дают интерес к науке в обществе. Как следствие — рост интере-

са к научно-популярному жанру, причем представленному в 

любых медиаформах. Отсюда, например, и еще один факт, 

(удивительный для сегодняшней России): согласно результа-

там недавнего опроса, Стивен Хокинг, английский космолог и 

астрофизик, — один из трех самых уважаемых современников 

для британских юношей от 16 до 18 лет.15 Символично, что и 

книга Хокинга «Краткая история времени» (1988) стала одной 

из самых успешных за всю историю научно-популярного жан-

ра: 237 недель она оставалась в списке бестселлеров лондон-

ской газеты «Sunday Times», общий тираж — более 10 миллио-

нов экземпляров.

Все это, на мой взгляд, лишний раз подтверждает высказан-

ную выше гипотезу: интерес общества к науке слабо зависит 
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от тиражей научно-популярной литературы. Мало того, рост 

аудитории научно-популярных СМИ не всегда гарантирует 

соответствующий рост престижа науки в общественном со-

знании.

«Всякие кварки и поля Янга–Миллса…»
Как это ни удивительно, но отсутствие прямой зависимости 

между ростом печатных тиражей и ростом престижа науки 

и научного сообщества было замечено практически сразу по-

сле рождения самой европейской науки в ее институализиро-

ванном виде.

* * *

«Уже семнадцатый век незадолго до своего конца забил 

тревогу по поводу всевозрастающего количества печат-

ных книг, — отмечает канадский социолог Маршалл Маклю-

ен. — Первые надежды на великую реформу человеческих нра-

вов благодаря книге сменились разочарованием».16 И далее 

Маклюен приводит цитату великого математика, механика, 

философа и дипломата Готфрида Лейбница. В 1680 году тот 

писал:

«Боюсь, мы еще долго будем пребывать в нашем теперешнем 

печальном состоянии путаницы и неразберихи, причем по на-

шей собственной вине. Я даже опасаюсь, что люди, бесплодно 

истощив любопытство и не дождавшись от наших исследова-

ний никаких ощутимых результатов для улучшения своего бла-

гополучия, почувствуют отвращение к наукам и, придя в отча-

яние, вновь впадут в варварство. И этому весьма способствует 

ужасающая масса книг, которая все продолжает расти. В конце 

концов этот беспорядок станет непреодолимым. Бесконеч-

ность числа авторов грозит им всем общей опасностью — заб-

вением. Надежда на славу, воодушевляющая стольких людей в 

их трудах, вдруг угаснет, и быть автором станет позорным в та-

кой же мере, в какой некогда это было почетным. В лучшем 
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случае писатели будут писать лишь небольшие книги, рассчи-

танные на кратковременный успех, которые будут служить 

только для того, чтобы ненадолго развеять скуку читателя, но 

вовсе не делу развития знания или чтобы заслужить признание 

потомков. Мне скажут, что поскольку так многие люди пишут, 

невозможно, чтобы все их произведения были сохранены. 

Я с этим согласен и вовсе не осуждаю напрочь те небольшие 

модные книжки, которые, подобно весенним цветам или осен-

ним плодам, живут не более года. Если они хорошо написаны, 

то могут заменить дельную беседу и не просто разгонят скуку, 

но и послужат образованию ума и развитию речи. Часто их цель 

заключается в том, чтобы пробудить в человеке что-то хоро-

шее, к чему стремлюсь и я, публикуя это небольшое произве-

дение…»

Конечно, «надежда на славу» воодушевляет современных 

ученых ничуть не меньше, чем современников Лейбница. 

Но вот опасность забвения действительно стала сегодня для 

большинства ученых почти материализовавшейся угрозой. 

«Бесконечность числа авторов», о которой говорит Лейбниц, 

явлена нам в ощущениях: две трети научно-технических зна-

ний и более 90% всей научно-технической информации, вы-

работанной человечеством, было произведено в последние две 

трети ХХ века; современное поколение ученых составляет де-

вять десятых суммарной численности людей науки, когда-либо 

живших на Земле.17

Времена меняются, меняются технологии (телевидение, на-

пример, сегодня с успехом конкурирует с тем, что Лейбниц на-

зывал «небольшие книги, рассчитанные на кратковременный 

успех, которые будут служить только для того, чтобы ненадолго 

развеять скуку читателя, но вовсе не делу развития знания»), 

но не меняются нравы читателей-зрителей…

В 1981 году шведские социологи провели специальное 

исследование, которое показало: «Обычные телевизионные 

программы приобретают для науки мало друзей, но скорее вво-
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дят в заблуждение и отпугивают ее потенциальных сторон-

ников».

Любопытно, что в том же 1981 году, 24 марта, профессор 

Сергей Капица, выступая на церемонии получения премии 

Калинги, учрежденной ЮНЕСКО за вклад в популяризацию 

науки, заявил буквально следующее: «…на телевидении мы не 

имеем возможности слишком глубоко вдаваться в детали, и 

нам приходится идти на широкие обобщения, намного более 

широкие, чем при обучении. Я хотел бы особенно подчеркнуть, 

что популяризация науки, какой бы полезной и стимулирую-

щей она ни была, не может заменить систематического образо-

вания. Вместе с тем, помогая широкой аудитории зрителей 

сформировать свое собственное представление о научных во-

просах, мы делаем то, чего нередко недостает при обучении. 

С другой стороны, наше представление об окружающем мире 

настолько быстро изменяется, что даже хорошо образованные 

люди не всегда успевают следить за движением науки. Для нас 

важен не столько уровень понимания, сколько общий интерес 

к окружающему нас миру, и именно этот интерес мы стараемся 

возбудить в наших передачах».18

Культовая фигура шестидесятых и семидесятых годов про-

шлого века, американский психолог Тимоти Лири, известный 

своими радикальными теориями и экспериментами с изменен-

ным сознанием, как будто специально заготовил свое объясне-

ние этому феномену. Рассуждая о влиянии на человеческое 

сознание появившейся в 1970-х годах первой игровой телеви-

зионной приставки «Понг» он замечает: «”Понг” был первой 

детской игрой, позволявшей двигать предметы по экрану теле-

визора. Движок в “Понге” — это почти что настоящий курсор, 

так что персональный компьютер можно смело считать пря-

мым наследником этой игры. Появление феномена “Нинтен-

до” было не менее важным событием, чем изобретение Гутен-

бергом печатного станка. Это было новое поколение детей, 

которые выросли, зная, что можно влиять на происходящее на 
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экране. Мамаша с папашей, дети «бэби-бума», торчат на вто-

ром этаже в гостиной и пассивно смотрят новости или прайм-

таймовые программы — точно так же, как в детстве они пас-

сивно смотрели диснеевские мультики. А этажом ниже, в 

детской, их дети активно изменяют “картинку” на экране. 

“Чем они там занимаются?” — “Они уткнулись в свое долбаное 

Нинтендо! Вместо того чтобы сидеть тут и смотреть образова-

тельные телепрограммы!” Да не может быть никаких 
«образовательных телепрограмм»! Это сущий оксюморон. Спо-
собность изменять «картинку» на экране — вот подлинное могу-
щество!»19 (курсив мой. — А.В.).

* * *

А между тем до сих пор продолжаются попытки отстаивания 

какой-то особой, привилегированной роли телевидения в деле 

просвещения, образования и досугового самообразования по-

требителей ТВ-картинки. «Наша точка зрения такова, — заяв-

ляет академик Международной академии телевидения и радио, 

генеральный продюсер ТРК «АСС-ТВ» (научно-популярное и 

просветительское телевидение) Ирина Лапина, — научно-

популярные и учебные передачи развивались в одном направ-

лении. И те и другие в идеале должны учить мыслить, воспиты-

вать самостоятельность в усвоении новых знаний, учитывая 

специфику телевидения. Вездесущность телевидения обеспе-

чивала научной и технической информацией такую аудиторию, 

какую не может собрать ни кинопросмотр, ни выставка нови-

нок науки и техники, ни конференция».20

Исследование «Основные тенденции и изменения предпо-

чтений по использованию средств информации в России», 

проведенное корпорацией IBM совместно с российским хол-

дингом «Ромир» в 2007 году, вполне подтверждает эмпириче-

ски сугубо качественную, казалось бы, гипотезу Тимоти Лири. 

В основе исследования — опрос более тысячи пользователей 

сети Интернет трех возрастных групп из Москвы, Санкт-
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Петербурга и других городов России. В исследовании приняли 

участие 67% мужчин и 33% женщин с диапазоном доходов от 

3000 рублей в месяц и разного социального положения. Почти 

40% опрошенных предпочитают использовать телевизионные 

приемники для просмотра развлекательных программ, сериа-

лов и кинофильмов. Чуть более 30% — для получения послед-

них новостей. И только 2% респондентов обращаются к 

«ящику» в поисках конкретной информации. Но самое заме-

чательное, что 26% респондентов предпочитают использо-

вать «голубого друга» в качестве… фона. Появление именно 

этого, вполне уже оформившегося социального кластера, 

вселяет неожиданный исторический оптимизм — докумен-

тально развенчан миф о всесилии телевизионной коммуника-

ции в деле промывания мозгов у широких народных масс. 

Монстр массовой пропаганды — классическое телевизион-

ное вещание — на самом деле оказался колоссом на глиняных 

ногах.

Главный инструмент поиска специализированной инфор-

мации, фактов и данных практически у всех пользователей 

Сети (94%) — поисковые системы. Однако бумажные энци-

клопедии и книги в 48% случаев были названы следующим по 

важности источником информации. На третьем месте (32%) — 

Википедия, за ней следуют газеты и журналы, радио и телеви-

дение (28% и 19% соответственно).

Впрочем, о смерти ТВ говорить еще преждевременно. 

«Вряд ли традиционные медиа пострадают от Интернета, — 

считает профессор Государственного университета — Высшей 

школы экономики, заведующий кафедрой «Прагматика куль-

туры» Александр Долгин. — Телевидение как высокоинформа-

тивный канал вряд ли постигнет судьба радио — стать фоном. 

Интернет — это мода, но она никак не угрожает визуаль-

ности».

Для России, по крайней мере пока, этот вывод абсолютно 

справедлив. Российская Федерация остается страной «телеви-
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зионного смотрения». Так, опрос, проведенный фондом 

«Общественное мнение», показал, что основным каналом по-

лучения информации о событиях в нашей стране безусловно 

остается Центральное телевидение — его отметили в этом ка-

честве 90% респондентов. Интернет по степени использования 

пока второстепенный информационный канал: его упомянули 

9% опрошенных. Однако в Москве этот показатель составляет 

уже 36%.21

И все-таки, судя по всему, результаты исследования, прове-

денного компанией IBM, находят подтверждение из других не-

зависимых источников. Так, не менее любопытное исследова-

ние провело одно из крупнейших в мире рекламных агентств 

BBDO, которое задало примерно трем тысячам среднестати-

стических потребителей в 15 странах вопрос: «С каким теле-

коммуникационным устройством вам меньше всего хотелось 

бы расстаться?» Предпочтения большинства респондентов 

остановились на компьютере: 45% потребителей не смогли бы 

расстаться с ПК, и это больше, чем количество поклонников 

мобильных телефонов и телевизоров вместе взятых (31% и 12% 

соответственно).22

* * *

Если согласиться с Тимоти Лири, что образовательные теле-

программы — это «сущий оксюморон», то уже и не столь пара-

доксальным кажется такой факт: хотя по социологическим 

опросам в 1979 году 49% взрослых американцев проявляли ин-

терес к науке и научной политике, лишь 25% понимали науч-

ную информацию, полученную из СМИ, на минимально при-

емлемом уровне.23

Через тридцать лет ситуация не изменилась: в 2007 году 70% 

жителей США не способны понять статьи, которые публикует 

в разделе «Наука» газета «New York Times». К такому выводу 

пришел Джон Миллер, профессор Университета Мичигана, 

анализируя состояние систем научного образования (сообще-
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ние агентства «Washington ProFile» от 22 февраля 2007 года). 

Чтобы попасть в категорию «научно-образованный», по мне-

нию Миллера, человеку требуется понимать 20–30 фундамен-

тальных научных концепций и терминов. Например, дать 

определение стволовой клетке, молекуле, нанометру, нейрону; 

правильно оценить, соответствуют ли истине высказывания: 

«лазер работает за счет фокусирования звуковых волн», «анти-

биотики убивают вирусы так же, как и бактерии», «первые 

люди жили вместе с динозаврами», «все растения и животные 

имеют ДНК» и т. д.

Но и по этому показателю современные россияне не слиш-

ком отличаются от американцев. Например, опрос среди рос-

сийских студентов дал следующие результаты. Высказыва-

ние — «лазер работает за счет фокусирования звуковых волн» 

как верное оценили 20% опрошенных, затруднились с ответом 

59%, и только 21% студентов ответили, что это неверное сужде-

ние (что и соответствует действительности). С оценкой выска-

зывания «антибиотики убивают вирусы так же, как и бакте-

рии», дело обстоит еще хуже: 53% студентов уверены, что так 

оно и есть; 29% — затрудняются с ответом; правильных ответов 

(неверное суждение) — 18%. Высказывание «Все растения и 

животные имеют ДНК» в российском варианте опросника 

было слегка изменено: «Обычные растения — картофель, по-

мидоры и т. п. — не содержат генов, а генетически модифици-

рованные растения — содержат». И тут 36% уверены, что так 

оно и есть; 41% — затрудняются ответить; и только 23% студен-

тов совершенно справедливо считают, что это неверное выска-

зывание.*

То есть все те же 70-80% населения, без разницы — в России 

или в США, не могут правильно понять основополагающие 

принципы и положения современной науки. И Россия, оказы-

* Данные опроса любезно предоставлены автору Ольгой Шуваловой, веду-

щим научным сотрудником Института статистических исследований и эконо-

мики знаний ГУ — ВШЭ.
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вается, тоже отнюдь не «вываливается» из общецивилизацион-

ного процесса.

Опять же в цитировавшемся выше опросе фонда «Обще-

ственное мнение» рейтинг тем, интересных нашим соотече-

ственникам, возглавляют криминальная хроника и сообщения 

о происшествиях — 51%. В аутсайдерах новостных тем и сюже-

тов — компьютерные технологии (12%), наука (14%) и техни-

ческие новинки (19%).

Все это, в предельном случае, заставляет даже говорить, 

что наука, которая поддается популяризации, отчасти уже 

и не наука (или еще не наука). Возможно, это — техно-

логия.

Ирина Лапина, книгу которой я уже цитировал, вполне от-

кровенно и я бы даже сказал цинично декларирует цели научно-

популярного ТВ: «Парадоксально, но факт: если с просвети-

тельством дела обстояли вполне достойно, то с научным 

популяризаторством — несравнимо хуже. Сколько издавалось 

книг, где была лишь заумь, полунаучная тарабарщина, густо 

присыпанная терминологией… Наша задача не “запудрить” 

мозги заумью, а напротив, сделать максимально ясным, про-

зрачным смысл свершения, “вписать” его в понятные всем ко-

ординаты».24

В общем, отсюда понятно, почему один из выдающихся ма-

тематиков современности, академик Людвиг Фаддеев, напри-

мер, однажды подчеркнул: «Мы отдаем себе отчет, что должны 

все-таки объяснять людям, налогоплательщикам, что мы дела-

ем. Но нужно популяризировать те области науки, которые уже 

полностью понятны. Современную науку труднее популяризи-

ровать. Рассказывать про всякие кварки, струны, поля Янга–

Миллса… получается нехорошо — с обманами».25

«Всякие кварки, струны, поля Янга–Миллса…» — это, 

по-видимому, как раз то, что Ирина Лапина называет «заумь, 

полунаучная тарабарщина, густо присыпанная терминоло-

гией…»
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«Мы, читатели газет, склонны называть наукой ловкость 

электрика или болтовню психиатра», — совершенно справед-

ливо заметил в одном из своих интервью писатель Владимир 

Набоков.26 Еще более радикален в вопросе коммуникации 

между наукой и обществом исполнительный секретарь Черно-

морской биотехнологической ассоциации Александр Голиков. 

Выступая на симпозиуме «Сельскохозяйственная биотехноло-

гия и общество» (15 марта 2007 г., Москва) он заявил: «Нельзя 

обращаться к научным фактам, потому что они просто не могут 

быть “переварены” людьми. Нельзя говорить с людьми на язы-

ке научных фактов; а адекватный язык еще не придуман нами. 

Обычный человек не имеет знания предмета как такового и не 

должен знать. Это нормально. Но он знает, чего он боится и 

чего он хочет получить… Практически невероятно, что СМИ 

могут служить к распространению научных знаний. Основа 

деятельности СМИ — получение прибыли. Отсюда — при-

влечение читателя. Рассказывать правду о генетически-

модифицированных организмах, например, скучно и непо-

нятно, а напугать легко. Нам надо придумывать, какой-

то нормальный способ общаться с ними [со СМИ и 

публикой]».

Бунт «инертной агломерации»
Именно промышленное развитие тянет за собой разви-

тие системы научно-популярной периодики и литературы. 

Не наоборот. Если кинуть ретроспективный взгляд, то 

очень показательно в этом смысле и предметное распре-

деление периодических изданий, вышедших в 1913 году 

(табл. 3.2).

Совпадения между взрывным ростом интереса к научно-

популярному жанру и уровнем научно-технического развития 

в тех или иных странах настолько многочисленны и очевидны, 

что можно, пожалуй, говорить о некоей социальной законо-

мерности. Вот только несколько примеров.
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* * *

В 1882 году в Нью-Йорке была открыта первая электростан-

ция; в 1885 году в США использовалось 250 тысяч электриче-

ских лампочек, в 1902 году — 18 миллионов.27 И практически 

параллельно, в 1845 году, начинает выходить (сначала в виде 

газеты) знаменитое научно-популярное издание «Scientific 

American». Уже к 1853 году оно имело тираж 30 тысяч экзем-

пляров и в 1921 году окончательно превратилось в ежемесяч-

ный журнал.28 4 ноября 1869 года выходит первый номер веду-

щего научного журнала мира — британского еженедельника 

№ в перечне из 121 
наименования

Наименование 
предметов

Всего периодики 
(журналов и газет)

3 Сельское хозяйство 96

10 Технология 50

14 Справочные издания 31

23 Железные дороги 17

25 Промышленность 17

26 Пути сообщения 17

36 Естествознание 12

39 Социология 12

42 География 10

Таблица 3.2 Распределение повременных изданий, вышедших 
в 1913 году, по предметам

Источник: Статистика произведений печати, вышедших в России в 1913 г. — 
СПб., 1915. С. 111–113. Цит. по: Россия накануне Первой мировой войны 
(Статистико-документальный справочник). — М.: Самотека, 2008. С. 373–374.
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«Nature». В 1872 году в США начинает выходить журнал «Popu-

lar Science», в 1888-м — «National Geographic». Но американ-

цам этого явно недостаточно. 11 января 1902 года еще один 

«монстр» научно-популярной литературы увидел свет: «Popular 

Mechanics». Обратите внимание: в 1895 году в США было 4 

(четыре) автомобиля, однако в 1896 году Генри Форд собрал 

свою первую машину, и американская нация встала на колеса! 

В 1909 году на заводах Форда произвели более 10 тысяч автома-

шин, к 1913 году в США насчитывалось 600 тысяч автомоби-

лей, а к 1930-му — уже 23 миллиона. (Во всех остальных стра-

нах мира в 1930 году бегало по дорогам и бездорожью 6,9 

миллиона автомашин.) Ничего удивительного, что с самого 

начала (и до сих пор!) одной из главных тем журнала «Popular 

Mechanics» были и остаются автомобили во всех их ипостасях.

Но опять мы можем отметить: эти процессы присущи не 

только американо-британскому миру. Почти идеальная син-

хронизация мощного индустриального и научно-технического 

развития с ростом тиражей научпопа наблюдается и в странах 

с совершенно разным политическим устройством. О чем и шла 

речь в главе «Страна победившего научпопа».

По данным опроса общественного мнения в США, прове-

денного институтом Гэллапа в 2000 году, 71% респондентов 

поддержали увеличение федеральных расходов на научные ис-

следования; 94% указали, что кандидаты на президентских вы-

борах должны уделять внимание финансированию научных 

исследований и научного образования, причем 57% подчер-

кнули, что они должны уделять этому очень большое внима-

ние.29 Для сравнения: в 1994 году за поддержку науки из гос-

бюджета высказались только 8% россиян.30 Опрос, проведенный 

в 1990–1991 годах Институтом истории естествознания и тех-

ники РАН среди 800 человек (400 — случайная выборка, 400 — 

студенты технических вузов Санкт-Петербурга и Петрозавод-

ского университета), показал: в Петербурге 56% опрошенных 

высказали мнение, что ученые больше думают о своих аб-
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страктных проблемах, чем об интересах простых людей; 42,2% 

полагали, что ученые просто удовлетворяют свою любозна-

тельность за государственный счет.31

Впрочем, наука, научное сообщество, платит обществу (нам 

с вами) взаимностью. «Известно, что людская масса — это до-

вольно инертная агломерация, и весь прогресс в истории чело-

вечества направляется 1–2% наиболее умных и инициативных 

людей», — заявил в 2000 году академик Николай Платэ.32 Тогда 

чего же требовать любви или хотя бы уважения к науке и уче-

ным от этой «инертной агломерации»?

Ничего удивительного, что в современном российском 

обществе отрицательное или в лучшем случае насторожен-

ное отношение к науке, по-видимому, становится нормой. 

По крайней мере, и спустя девять лет после процитирован-

ного выше социологического опроса в другом исследовании 

были получены почти аналогичные результаты: у 58% опро-

шенных российская наука вызывала негативные ассоциации. 

(Исследование проводилось в 1998 году центром «Истина», 

в нем участвовали 209 студентов старших курсов пяти москов-

ских вузов технического, естественного и гуманитарного про-

филя.33)

Научно-популярная литература (ее тиражи, в частности) — 

всего лишь своеобразный индикатор «температуры» общества 

по отношению к научно-технологической сфере. Даже еще в 

1988 году на ежегодный Всесоюзный конкурс на лучшие про-

изведения научно-популярной литературы поступило 400 про-

изведений из центральных, республиканских и местных изда-

тельств как на русском, так и на других языках народов СССР. 

Дальнейшая динамика говорит сама за себя: 1989 год — на ана-

логичный конкурс поступило около 300 произведений; 

1990 год — 250 произведений; 1991 год — около 100. «Это зна-

чительно меньше, чем в прошлые годы, — констатировала ре-

дакция журнала «Наука и жизнь». — Но жизнь продолжается, и 

есть надежда, что замечательная традиция не угаснет».34 Увы, 
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это было последнее с тех пор упоминание о конкурсе на луч-

шие произведения научно-популярной литературы.

* * *

И кто-то еще думает, что если сейчас напечатать миллион эк-

земпляров журнала «Знание — сила» (вместо нынешних пяти 

тысяч), то этот тираж будет продан?! Я очень сильно сомнева-

юсь. Мой скепсис подтверждают и данные социологической 

статистики.

Согласно опубликованному в декабре 2006 года иссле-

дованию «Левада-Центра», 37% россиян вообще не читают 

книг. Читают от случая к случаю 40%. Постоянно читают 

23%. Только 4% респондентов имеют свои библиотеки. 

В 1996 году никогда или практически никогда не читали кни-

ги 18% опрошенных.35 Наверное, здесь можно сделать по-

правку на то, что в 1996 году часть респондентов просто сты-

дились признаться, что они не читают книг. Через десять лет 

уже не стесняются. Что, впрочем, само по себе о многом 

говорит.

Мало того, если раньше жители России отдавали предпочте-

ние толстым романам в твердом переплете, сегодня они склон-

ны покупать покетбуки в мягких обложках. Одна из главных 

тенденций — ориентация издательств на серийно-типовую ли-

тературу. Как правило, это дешевые книги в бумажном пере-

плете.

Из тех, кто читает постоянно, 24% увлекаются женскими де-

тективами, 19% — женской прозой, 18% предпочитают «рос-

сийский боевик», 16% — историко-приключенческую класси-

ку, 14% — современную историческую прозу, 11% — русскую 

советскую классику. В нехудожественной литературе лидируют 

книги о здоровье (25%), издания по кулинарии (20%), книги 

по специальности (20%).

Но и эта ситуация, как оказывается, отнюдь не уникальна. 

Мало того, она, эта ситуация, судя по всему, архетипична. 
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«Установив все литературное дело на коммерческом основа-

нии, литературная промышленность преследует только одни 

денежные выгоды, гонится за большими барышами. Торгаши-

издатели покупают только тот товар, на который существует 

большой спрос… При таком порядке вещей действительно уче-

ный труд по предмету, положим, химии, физике, математике, 

даже истории, не найдет себе издателя, если нельзя рассчиты-

вать на немедленный сильный сбыт», — отмечал в мартовском 

номере журнала «Современник» за 1862 год Н.В. Шелгунов.36 

Научные издания в XIX веке раскупались медленно, годы 

и годы.

Но и в этом социальные стратегии потребления печатной 

продукции в России ничем не отличаются от остального мира. 

В тех же США в шестидесятые-семидесятые годы прошлого 

века суммарный тираж «научно-популярных» комиксов только 

одного автора, Стэна Ли («Человек-паук» — это его произведе-

ние), составил 134 миллиона экземпляров. А ведь это был пе-

риод, когда успешно осуществлялась программа высадки аме-

риканских астронавтов на Луну.

Засилье комиксов, как видим, ничуть не помешало амери-

канской нации в осуществлении своих планов научно-

технического развития. Мало того — и это, казалось бы, со-

всем удивительно! — писатель и философ Борис Парамонов 

(США) утверждает: «В Америке сейчас книг не читают…».37 

(Это смелое утверждение не просто метафора. По данным 

опроса «Associated Press — Ipsos», каждый четвертый житель 

США в 2006 году не прочитал ни одной книги. Вообще амери-

канцы осиливают в год в среднем не более четырех книг. В 2005 

году этот показатель составлял 5 книг, в 1999-м — 10 книг. 

Среди любителей чтения доминируют женщины и пенсионе-

ры; круг их интересов — популярная художественная литера-

тура.38)

Но, кстати, «побочный» продукт программы высадки чело-

века на Луну — изобретение в 1971 году первого персонального 
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компьютера; в 1980 году их совокупный парк в Соединен-

ных Штатах составил 78 тысяч штук, в 1983-м — 1 миллион, 

а в 1985-м — 5 миллионов.39 В июне 2008 года в мире работало 

более одного миллиарда компьютеров, сообщило агентство 

«Reuters» со ссылкой на результаты исследования, проведенно-

го компанией «Gartner». Ожидается, что к 2014 году их количе-

ство удвоится.

Точно так же не мешает засилье комиксов сегодня и япон-

цам занимать 2-е место в мире после США по количеству реги-

стрируемых патентов — 26 096 (против 49 555 у американцев; 

при этом у японцев самый большой в мире темп роста количе-

ства патентов — 8,3% в 2006 году).40 И это при том, что распро-

странение и соответственно потребление комиксов (manga — 

так называется эта разновидность печатной продукции в 

Японии) приобрело характер социальной эпидемии: 40% изда-

ний в Стране восходящего солнца — комиксы, 30% доходов 

издательств — от комиксов…41

Согласно статистике, в Восточной Германии в 2006 году 

19% взрослого населения вообще не прочитали ни одной 

книги.42

* * *

Россия, если судить по некоторым обобщенным призна-

кам, находится в мировом социальном мейнстриме. У амери-

канцев, например, тот же — если не больший! — антисциен-

тизм на бытовом уровне. В 2003 году 34% американцев считали 

«летающие тарелки» и привидения не выдумками, а реаль-

ностью (социологическое исследование Virginia Common-

wealth University). И это вполне устойчивая черта амери-

канского национального характера. По данным опроса 

«Pew Research Center survey» (декабрь 2009 года), 24% взрослых 

американцев, считавших себя приверженцами христиан-

ской религии, верили в реинкарнацию (в бесконечное число 

перерождений после физической смерти), 25% верили в астро-
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логические прогнозы; около 20% видели или ощущали присут-

ствие приведений; 15% прибегали к услугам гадалок или ме-

диумов.43

В ноябре 2008 года английская газета «The Daily Telegraph» 

опубликовала результаты социологического исследования, 

проведенного в Великобритании. В нем приняли участие три 

тысячи человек. Оказалось, что 58% жителей страны верят 

в сверхъестественное. И это больше, чем верящих в бога — 54%. 

Около 25% опрошенных утверждают, что хотя бы раз в жизни 

сталкивались с паранормальными явлениями: видели инопла-

нетян, НЛО или приведений. А 37% британцев заявили, что 

существование внеземных цивилизаций и призраков лежит 

в основе их системы убеждений.44

У немцев та же картина: около 40% жителей ФРГ в 2006 году 

были убеждены в том, что инопланетные существа уже высади-

лись на Землю (данные опроса, проведенного по заказу журна-

ла «Reader’s Digest Deutschland»).45

Мы тоже не отстаем от Запада.

В октябре 2005 года ВЦИОМ опросил 1600 человек в 153 на-

селенных пунктах 46 регионов России. В результате социологи 

констатировали: в приметы верят 21% россиян, в гороскопы — 

9%, в колдовство и магию — 8%, в инопланетян — 6%.46 По дру-

гим данным, вера в уфологические, астрологические, паранор-

мальные мифологемы среди различных групп населения 

России достигает 80%.47

То есть удельный, если можно так сказать, уровень «мрако-

бесия» что в США, что в ЕС, что в России примерно одинако-

вый. И хотя мне не удалось пока найти соответствующих со-

циологических данных о том, как обстояло дело с этим 

показателем в СССР, думаю, что он не отличался качественно 

от мировых трендов.

Короче, ну все вроде бы у нас — как «в цивилизованных 

странах»! И с чтением книг, и с покетбуками, и с верой в «зеле-

ных человечков».
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Вот уже и президент Российской академии наук Юрий Оси-

пов заявляет: «Самое важное состоит в том, что общими уси-

лиями мы устранили искусственное разделение ученых на 

светских и на церковных».48

Вполне логично, что и у нас наконец-то случился первый 

«обезьяний» процесс: 15-летняя петербуржская школьница 

Маша Шрайбер в 2006 году в федеральном суде Адмиралтей-

ского района Северной столицы предъявила свои претензии 

к Министерству образования и науки РФ, а заодно и к авторам 

учебника по общей биологии для старших классов. Маша была 

не согласна с безальтернативным преподаванием учения 

Дарвина.

Напомню, в США первый подобный процесс проходил 

еще в 1925 году: школьный учитель из городка Дейтон (штат 

Теннеси) был обвинен в незаконном преподавании дарви-

низма…

Но мало того. В 2007 году были опубликованы результаты 

сравнительного международного социологического исследо-

вания.49 Респондентов в 30 странах мира просили ответить на 

вопрос: принимают ли они эволюционное учение? В лидерах 

оказались скандинавы: в Исландии, Дании и Швеции с теори-

ей эволюции согласны соответственно 85, 83 и 82% населе-

ния. Предпоследнее место заняли США — лишь 40% насе-

ления не отрицают дарвиновское учение. Меньше только в 

Турции — 27%. Даже ближайшие «хвостовые» соседи США — 

Латвия, Литва, Болгария и Греция — имеют показатели близ-

кие к 50%.

Любопытно, что аналогичный опрос был проведен фондом 

«Общественное мнение» и в России 9 августа 2007 года. Вопрос 

был сформулирован так: «Верна или ошибочна теория Дарви-

на?», и 38% отвечавших на него россиян (вопрос задавался 

только тем, кто сказал, что знаком с понятием «дарвинизм»), 

или 18% респондентов по выборке в целом, сказали, что дан-

ная теория в целом верна. Причем люди, получившие высшее 
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образование, не намного чаще остальных выражали убеждение 

в справедливости дарвиновской теории (42% от числа отвечав-

ших на вопрос, или 36% от всех граждан, имеющих высшее об-

разование). Что она ошибочна, заявили 30% (14% по выборке), 

а 34% (16% выборочной совокупности) не имели определенной 

точки зрения на этот счет.50

Удивительно, но и по этому показателю мы идем с США, что 

называется, ноздря в ноздрю. И даже, пожалуй, опережаем 

Турцию. Одно только различие: почему-то все это не мешает 

США успешно сохранять статус страны — мирового научного и 

технологического лидера, а нам, России, очень даже мешает. 

Остается только предположить, что, возможно, мы не инду-

стриальная (в современном понимании) и тем более не 

постиндустриальная страна.

Тогда — какая же?

АО «Строительство пирамид»
В принципе вариантов предложено много. Например, такой: 

Россия — это традиционное общество.

«В обществе, которое интегрировано подобного рода меха-

низмами, наука всегда глубоко чужеродна: любая проблемная 

ситуация переживается здесь либо как прямое повторение пре-

цедента, с которым ранее уже сталкивались другие носители 

традиции, либо же как заведомо разрешимая при заданных ею 

ограничениях на средства и стратегию действия», — отмечает 

Андрей Игнатьев.51

Да, был период, когда интересы укоренения новой традиции 

потребовали культурной (уничтожение безграмотности) и про-

мышленной (коллективизация, индустриализация) револю-

ций. Но это была, если можно так сказать, феодальная модер-

низация. «Сталин или Мао Цзедун обладали неограниченной 

реальной властью… однако источником легитимности для их 

политических решений всегда служил статус «мудрого учите-

ля», авторитет теоретика и эксперта», — пишет Игнатьев. 
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И в этом смысле «традиционность» нисколько не противоре-

чит промышленному развитию. «Традиционное общество мо-

жет претерпевать весьма существенные структурные сдвиги, 

связанные с возникновением наукоемкой экономики, а также 

сопутствующими этому процессу изменениями с содержании 

труда, которые с неизбежностью вызывают к жизни некоторые 

новые социальные группы со своими специфическими инте-

ресами (интеллектуалы — только одна из них и притом далеко 

не самая многочисленная). В то же время эта промышленная 

и социальная революция происходит в обществе, которое 

утверждает (хотя бы неявным образом и на уровне массового 

сознания) чисто консервативные формы культуры, стремится 

исключить сколько-нибудь значимые проявления «самомыс-

лия» и потому самым естественным образом ограничивает 

личную или групповую свободу действия, следования частным 

интересам, подчиняет их авторитету традиции, давности, при-

вычности, общепринятости».52

Еще одно очень образное определение существующему 

в нашей стране обществу дал известный российский эконо-

мист, академик Юрий Яременко: «Строго говоря, речь не идет 

о явлениях экономических — скорее их следует осмыслять в 

терминах социологии… И нам трудно осознать, что наше об-

щество было больше похоже не на Европу или Америку, а ско-

рее на Древний Египет, где строительство пирамид являлось 

цементирующим элементом всей египетской цивилизации. 

Так и наша экономика в своем развитии не имела какого-то 

внутреннего смысла, а была лишь неким пространством 

для воспроизводства и расширения административных струк-

тур».53

Любопытно, что аналогия между советской экономической 

системой и социальной системой Древнего Египта приходила 

в голову не только академику Яременко. «Знаменитые египет-

ские пирамиды, — пишет известный американский экономист 

и социолог Роберт Л. Хайлбронер, — были построены не по-
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тому, что некий предприимчивый подрядчик решил возвести 

их, а советские пятилетки не являлись результатом богатых 

традиций взаимопомощи или преследования каждым индиви-

дом своих целей. И Советская Россия, и Древний Египет — 

это командные общества; если оставить в стороне политиче-

ский аспект, их экономическое выживание обеспечивалось 

указами, спускавшимися сверху, и жестоким наказанием за их 

неисполнение».54

Но еще раньше в том же духе высказывался выдающий-

ся экономист XX века Джон Мейнард Кейнс. «Древний 

Египет был вдвойне счастлив и, несомненно, был обязан 

своим сказочным богатством тому, что в нем развивалось 

два таких вида деятельности, как сооружение пирамид и до-

быча благородных металлов, плоды этой деятельности не 

могли непосредственно удовлетворить нужды человека 

и не использовались для потребления, а следовательно, 

и по мере увеличения изобилия они не утрачивали своей 

ценности, — отмечал Кейнс в своем знаменитом труде «Об-

щая теория занятости, процента и денег» (1935). — В Сред-

ние века строили соборы и служили панихиды. Две пирами-

ды, как и две панихиды по усопшим, вдвое лучше, чем одна; 

в случае с двумя железными дорогами от Лондона до Йорка 

это не так».55

Наконец, Симон Кордонский, бывший начальник Эксперт-

ного управления Администрации Президента РФ Владимира 

Путина, вводит понятие ресурсного государства.56 В ресурс-

ном государстве нет товаров и денег в рыночном смысле, 

вместо них — ресурсы. Концентрация и распределение ре-

сурсов составляет содержание государственной жизни в пери-

оды, когда оно не строит рынок и демократию. Рыночное 

устройство с его атрибутами (право, демократия, свободные 

СМИ) появляется в России всякий раз, когда разваливается 

система сбора и распределения ресурсов. Когда появляется 

рынок и его атрибуты, государство неизбежно ослабевает, так 
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как представляет собой инструмент сбора и распределения ре-

сурсов.

Но как бы мы ни называли, ни определяли и ни переопреде-

ляли статус российского общества, все случилось, как и преду-

преждал еще в 1962 году Маршалл Маклюэн: «В устной России 

отношение к технологии носит характер страсти, что также мо-

жет помешать им воспользоваться плодами распространения 

письменной грамотности».57

* * *

Наверное, это звучит одиозно: «…мы не индустриальная (в со-

временном понимании) и тем более не постиндустриальная 

страна». Мне и самому чрезвычайно неуютно от этой мысли. 

Но у меня нет другого объяснения, почему «бездуховная Аме-

рика», над которой так самозабвенно иронизирует наш народ-

ный юморист Михаил Задорнов, страна, породившая сам фе-

номен поп-культуры, продает в год книг и газет на 29 548 

миллионов долларов (1-е место в мире); а мы, устранившие 

«искусственное разделение ученых на светских и на церков-

ных», не входим по этому показателю даже в Топ-30 ведущих 

стран.58

Мало того, устранение «искусственного разделения», о ко-

тором говорит президент Российской академии наук, не помо-

гает не только в деле наращивания производства печатной про-

дукции, но и в деле наращивания научного знания, чем мы 

привыкли всегда гордиться. По данным академика Юрия 

Третьякова, декана факультета наук о материалах МГУ им. 

М.В. Ломоносова, «вклад российских ученых в мировую нано-

технологическую науку за последние пять-шесть лет заметно 

снизился и составляет сейчас 1,5% против 6% в 2000 году».59 

Дело, видимо, все-таки в «материальном носителе» духовного 

содержания.

Сегодня даже в тех отраслях, которые в основном и форми-

руют ВВП, уровень износа основных фондов закритический: в 
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нефтедобыче и электроэнергетике — 50%, в нефтепереработке 

и газопереработке — 75 и 80% соответственно.60 В 2005 году для 

химической промышленности России система профессио-

нально-технического обучения подготовила только 600 рабо-

чих.61 (Ситуация конца двадцатых годов прошлого века!) И это 

при том, что химическая и нефтехимическая промышленность 

занимает 5-е место в структуре промышленного производства 

России — около 6% от общего объема. При таком раскладе ны-

нешний пятитысячный тираж научно-популярного журнала 

«Химия и жизнь» (действительно одного из лучших в стране) 

скоро просто некому будет читать.

Очень похоже, повторяю, что мы утратили статус современ-

ного индустриального государства или очень быстро движемся 

в этом направлении. «Я, как и многие мои коллеги, считаю, что 

у нас в запасе осталось не более шести-семи лет до полного ис-

чезновения советского научно-технического потенциала, и 

тогда придется начинать с чистого листа», — заявил, например, 

в начале 2007 года на заседании президиума Российской 

академии наук директор Института экономики РАН Руслан 

Гринберг.62

Фэнтези — тоска по высоким технологиям
В такой ситуации Российскому государству бессмысленно 

вкладываться в повышение престижа научного труда и науки 

в общественном сознании. Это просто экономически невыгод-

но. Оно и не вкладывается.

* * *

Государство, может быть, и не понимает, но чувствует: разду-

вать общегосударственный пиар в отношении популяризации 

научных и технологических знаний, науки и техники — вещь 

абсолютно безнадежная и бесполезная для него, государства. 

Безнадежнее и бесполезнее даже, чем искать национальную 

идею. И это легко проиллюстрировать цифрами. Достаточ-
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но проанализировать данные о тиражах ведущих научно-по-

пулярных журналов в разных странах на разных историчес-

ких отрезках. Скажем, в СССР и в России соответственно 

в 1980-е и 2000-е годы (см. табл. 3.3 и 3.4).

Для СССР я включил в этот рейтинг только те научно-

популярные периодические издания (подчеркиваю — не 

научно-методические и/или научно-образовательные, как зна-

менитый «Квант», например, или та же «Физика в школе», 

а именно научно-популярные), которые имели тираж 100 ты-

сяч экземпляров и более. В итоге если соотнести численность 

Советские издания Тираж, млн экз., 
1980-е годы

«Наука и жизнь» 3,4

«Вокруг света» 3,0

«Юный натуралист» 2,6

«Техника — молодежи» 2,0

«Юный техник» 0,87

«Знание — сила» 0,7

«Химия и жизнь» 0,3

Итого: 12,87

Численность населения, млн человек 262

«Коэффициент притягательности» (К
п
), 

человек/экз.
20,4

Таблица 3.3. Тиражи ведущих научно-популярных журналов 
в СССР в 1980-е годы
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населения бывшего СССР на тот период (262 миллиона 

человек) и суммарный тираж лидеров советского научпопа 

(12,87 миллиона экземпляров), мы получим некую условную 

величину, я назвал ее «коэффициент притягательности» науч-

попа (К
п
):

Российские издания Тираж, млн экз., 
2000-е годы

«Вокруг света» 0,25

«GEO» 0,22

«National Geographic — Россия» 0,2

«Популярная механика» 0,12

«Компьютерра» 0,064

«Что нового в науке и технике» 0,061

«Техника — молодежи» 0,05

«Наука и жизнь» 0,044

«В мире науки» 0,015

«Юный натуралист» 0,014

Итого: 1,038

Численность населения, млн человек 145,5

«Коэффициент притягательности» (К
п
), 

человек/экз.
140,2

Таблица 3.4. Тиражи ведущих научно-популярных журналов 
в Российской Федерации в 2000-е годы
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К
п
 = 20,4 человека/экз.

Физический, так сказать, смысл этого коэффициента мож-

но интерпретировать следующим образом: примерно каждый 

20-й человек в СССР был потребителем научно-популяр-

ной периодики. (Такой параметр выбран просто для удоб-

ства анализа; обратная «коэффициенту притягательности» 

величина — количество экземпляров, приходящихся на одно-

го человека, — не слишком «презентабельно» выглядит на 

письме.)

Те же самые подсчеты, проведенные для России (табл. 3.4), 

дают К
п
 = 140,2 человека/экз. (Замечу только, что для России 

пришлось включить в рейтинг издания с тиражом 10 тысяч 

экземпляров и более; это вынужденная поправка на реалии 

отечественного рынка научно-популярных СМИ.) Таким 

образом, сегодня в нашей стране лишь каждый 140-й ее жи-

тель в той или иной мере интересуется научпопом.

Дальше совсем просто. В табл. 3.5 приведены данные и 

результаты расчетов для Соединенных Штатов за соответ-

ствующие периоды. Как видим, и там «коэффициент при-

тягательности» подрос (т. е. ухудшился) примерно в 1,5 

раза. Но это все-таки никак не сравнимо с ухудшением поч-

ти на порядок величины, которое мы наблюдаем для СССР/

России.

Интересно, что и результаты по Великобритании за 2000-е 

годы дали результаты, аналогичные тем, что были в США: 

К
п
 = 31,9 (см. табл. 3.6). (К сожалению, мне не удалось най-

ти данных по Великобритании за 1980-е годы; как ни стран-

но, тут оказался бессильным даже Британский совет в 

Москве, сотрудники которого любезно предоставили мне 

информацию о тиражах научно-популярных изданий в 2000-е 

годы.)

Итак, СССР и США в 80-е годы прошлого века были прак-

тически на равных в деле издания научно-популярной перио-

дики («коэффициент притягательности» соответственно 20,4 
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и 18,2). Американцы сумели фактически сохранить этот уро-

вень и спустя двадцать лет: их К
п
 = 30,1. Англичане тоже не от-

стают: К
п
 = 31,9. А вот в современной России, увы, «коэффи-

циент притягательности» научпопа только 140,2.

И опять приходится констатировать: тиражи научно-
популярной литературы — это величина инвариантная для опре-
деленного типа (этапа) развития любого общества. Если 
общество находится в фазе индустриального или постиндустри-
ального развития, то вне зависимости от политического строя 
притягательность научпопа везде примерно одинаковая.

Американские издания Тираж, млн экз.

1980-е годы 2000-е годы

«National Geographic» 8,6 5,25

«Popular Science» 1,804 1,45

«Popular Mechanics» 1,64 1,2

«Discover» 0,7 0,85

«Scientific American» 0,192 0,575

«Wired» – 0,645

Итого: 12,94 9,97

Численность населения, 
млн человек

235 300

«Коэффициент 
притягательности» (К

п
), 

человек/экз.

18,2 30,1

Таблица 3.5. Тиражи ведущих научно-популярных журналов 
в США в 1980-е и в 2000-е годы
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* * *

Все это, впрочем, не исключает спорадических, иногда с очень 

мощной финансовой поддержкой со стороны Российского го-

сударства, кампаний по реанимации тех или иных отраслей со-

временной науки и технологий. (Экономист и науковед Сергей 

Кара-Мурза называет это явление анклавным технологиче-

ским развитием.)

Британские издания Тираж, млн экз., 
2000-е годы

«Science» 0,637*

«Nature» 0,27**

Proceedings of the Royal Society Series:

«Biological series» 0,0016***

«Maths., Phys. and Eng. Series» 0,0009

«National Geographic» 0,9

«Scientific American» 0,06

Итого: 1,870

Численность населения, млн человек 59,7****

«Коэффициент притягательности» (К
п
), 

человек/экз.
31,9

Таблица 3.6. Тиражи ведущих научно-популярных журналов 
в Великобритании в 2000-е годы

* 159 312 (еженедельно);
** 67 437 (еженедельно);
*** 800 (24 выпуска в год);
**** 2002 г.
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Нечто подобное, кстати, происходит сейчас с так называе-

мыми нанонаукой и нанотехнологией. Когда в ежегодном По-

слании Президента РФ Федеральному Собранию Российской 

Федерации, с которым Владимир Путин выступил 26 апреля 

2007 года, нанотехнологии удостоились развернутого упоми-

нания, это само по себе было воспринято обществом как фор-

ма легитимации темы. «Мною утверждена недавно стратегия 

развития наноиндустрии, которая определяет главные приори-

теты и организационно-правовые механизмы создания инфра-

структуры соответствующей отрасли, — отчеканил прези-

дент. — C учетом федеральных целевых программ на это 

направление должно быть запланировано в федеральном бюд-

жете около 180 миллиардов рублей. Обращаю ваше внимание: 

мы, по сути, открываем еще одно, сопоставимое с общим фи-

нансированием науки, направление — почти в таком же объ-

еме! При этом важнейшим вопросом является создание усло-

вий для роста негосударственных инвестиций в развитие 

наноиндустрии».63

После таких заявлений сразу можно было ожидать вспле-

ска научно-популярной и вообще издательской активности 

в этом направлении. Что не заставило себя долго ждать. 

В декабре 2006 года начал выходить новый ежемесячный 

журнал «Российские нанотехнологии» (тираж — 2000 экзем-

пляров, 250 полноцветных полос). Библиография научно-

популярных книг про нанотехнологии уже сегодня превы-

шает несколько десятков названий. В крупных книжных 

магазинах Москвы под эту литературу отведены специальные 

стеллажи.

Другой хороший пример — отечественный сектор инфор-

мационных технологий. Ежегодный рост здесь составлял 

до недавнего времени около 30%. В 2005 году объем отече-

ственного ИТ-рынка составил 14,2 миллиарда долларов; рост 

по отношению к предыдущему году — 25,5% (исследование 

«Сценарии российского ИТ-рынка 2009», Лига независимых 

�������-�������-2.indd   206�������-�������-2.indd   206 07.03.2012   16:26:4407.03.2012   16:26:44



207

экспертов в области информационных технологий, Linex). 

Ничего удивительного, что рынок научно-популярных, раз-

влекательных, информационных и специализированных пе-

риодических изданий по ИТ-тематике практически не уступает 

европейскому ни по числу наименований, ни по суммарному 

тиражу.

Повторю в который уже раз на страницах этой книги: 

как только появляется промышленное развитие (или по 

крайней мере точки роста такого развития), сразу же появляет-

ся и сопровождающая его инфраструктура, издательская и 

популяризаторская в том числе. И самое главное — сразу 

же появляется потребитель на услуги этой инфраструктуры. 

Отсюда и тиражи научно-популярной литературы, компью-

терной, обобщенно говоря, в данном случае. Причем это до-

стигнуто как раз в основном за счет негосударственных инве-

стиций.

И опять же: стоило информационно-коммуникацион-

ным технологиям затормозить в своем развитии в результате 

глобального экономического кризиса, как это сразу сказа-

лось на рынке ИТ-научпопа.

По разным экспертным оценкам, в 2009 году общий объем 

падения рынка информационных технологий в России соста-

вил от 14 до 45%.64 В некоторых сегментах падение достигло 

70%.65 И параллельно с этим стали закрываться компьютер-

ные журналы: 15 декабря 2009 года вышел последний номер 

одного из самых интересных, умных, если угодно, из них — 

«Компьютерра» (журнал издавался 17 лет), в этом же году 

приказал долго жить футурологически-киберпанковский 

журнал «SYNC» (тираж 70 тысяч экземпляров, издавался 

ИД «Gameland») — «журнал для тех молодых людей, кто ценит 

свободу и стремится получить удовольствие от общения с 

техникой», как его аттестовали издатели. Еще раньше «схлоп-

нулся» «Домашний компьютер». И это далеко не полный мар-

тиролог…
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Количество 
названий книг 

и брошюр

Общий тираж, 
тыс. экз.

Научные издания 20 772 10 111,0

Научно-популярные издания 1844 7620,0

Нормативно-производственные 
издания

2207 8835,4

Официальные издания 1361 8692,0

Учебные и методические издания 37659 243 917,9

Литературно-художественные 
издания

20138 154 243,5

Издания для детей и юношества 11296 149 763,8

В том числе:
Научно-познавательные издания 
для детей и юношества

4891 78 742,8

Научно-познавательные издания 
для дошкольного возраста 3395 61 787,2

Научно-познавательные издания 
для младшего школьного возраста

493 5533,0

Научно-познавательные издания 
для среднего и старшего 
школьного возраста

604 6420,3

Научно-познавательные издания 
для юношества

17 146,4

Энциклопедии для детей 
и юношества

382 4855,9

Справочные издания 4177 26 909,7

Всего: 123 336 760 439,3

Таблица 3.7. Выпуск книг и брошюр по целевому назначению 
в 2008 году

Источник: Официальный сайт Российской книжной палаты. 
http://www.bookchamber.ru/content/stat/stat_2008.html
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* * *

Вообще говоря, хотя по абсолютным показателям тиражей 

научно-популярной литературы в целом и научно-популярной 

периодики в частности современная Россия на порядки усту-

пает и бывшему СССР, и промышленно развитым западным 

странам, но по репертуару (т. е. по количеству наименований) 

динамика положительная. Так, к 2000 году по названиям 

выпуск научно-популярных книг в 1,5 раза превысил уровень 

1990 года.66 Да и через восемь лет, в 2008 году, в России было 

зарегистрировано 123 336 названий книг и брошюр. До этого 

лучший российский показатель (2007 год) был на уровне 108 791 

названия.67 Распределение этих книг в 2008 году по целевому 

назначению представлено в табл. 3.7.

Как отмечают специалисты Российской книжной палаты, 

комментируя представленные в табл. 3.7 данные, «по количе-

ству названий лидируют издания учебной и методической 

(37 659), научной (20 772) и художественной (20 138) литерату-

ры, причем в последнем разделе более половины названий 

приходится на издания для детей и юношества».

Показательно, что общее падение тиражей научпопа с 

успехом компенсирует рост объема продаж литературы в жан-

ре фэнтези, т. е. попросту сказки времен биотехнологий и Ин-

тернета (7–8% от всего объема продаж литературы в России). 

При этом не забудем, что фантастика (science fiction) носит пре-

жде всего когнитивный характер, тогда как фэнтези — жанр, 

рассчитанный на эмоции, даже на физиологическое возбуж-

дение.

Эта тенденция отразилась даже на том, как самоидентифи-

цирует свою «видовую» принадлежность современная россий-

ская научно-популярная периодика. (Сравните это с подобной 

же самоидентификацией отечественных СМИ в начале XX 

века — см. главу «Страна победившего научпопа»). Эволюци-

онный дрейф такой самоидентификации я попытался предста-

вить в табл. 3.8.
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Год начала 
издания журнала 

(или период 
выпуска)

Название периодического издания

1962 «Моделист — конструктор»
Популярный научно-технический журнал

1965
(с 1997 г. выходит 
под названием 
«Химия и жизнь — 
XXI век»)

«Химия и жизнь»
Научно-популярный журнал

1970 «Квант»
Научно-популярный физико-математический 
журнал для школьников и студентов

1983–1993, 
возобновлен 
в 2003 году

«В мире науки»
Ежемесячный научно-информационный журнал

1984 «Энергия: Экономика — Техника — Экология»
Ежемесячный научно-популярный и общественно-
политический иллюстрированный журнал

1990 «Наука и мы»
Популярный научно-технический журнал

1992–2009
(с 2009 года 
выходил под 
названием «Сумма 
технологий»)

«Компьютерра»,
Компьютерный еженедельник

1996 «Экология и жизнь»
Научно-популярный и образовательный журнал

1997–2001 InterNet
Ежемесячное приложение к Сети

2000–2004 Paradox («Парадокс»)
Ежемесячный иллюстрированный журнал — 
«Все тайны мироздания»

Таблица 3.8. Самоидентификация современной российской 
научно-популярной периодики
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Год начала 
издания журнала 

(или период 
выпуска)

Название периодического издания

2002–2009 «Что нового в науке и технике»
Ежемесячный научно-популярный журнал 
о высокотехнологичном образе жизни

2002 «Популярная психология»
Интеллектуальный журнал

2002–2004 «Ломоносов»
Современный мир науки — научно-популярный 
журнал

2003 «Популярная механика»
Журнал о том, как устроен мир

2004 «Наука из первых рук»
Познавательный журнал для хороших людей 
(Периодический научно-популярный журнал)

2005–2009 «SYNC»
Синхронизация с будущим

2005 «Машины и механизмы»
Научно-популярный журнал — «Все гениальное 
просто!»

2007 «Сверхновая реальность»
Мир будущего прекрасен!

2008–2010 «Идея Икс»
Мы делаем сложное понятным

2009 «Discovery»
Ежемесячный научно-популярный журнал — 
«Познавая мир, открываем себя»

2010 «Иллюстрированная наука»
(Science Illustrated)

2010 New Scientist
Ежемесячное издание на русском языке

2011 Наука в фокусе
Идеи. Открытия. Изобретения

Продолжение таблицы 3.8
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Обратите внимание: с началом «нефтяного бума» на рубеже 

тысячелетий возникают и новые научно-популярные журна-

лы. Эта граница маркируется едва ли не хронологически точно 

началом миллениума. Есть экономическое развитие — есть 

научпоп! Правило работает безотказно.

Однако новые игроки на рынке бумажной научно-по-

пулярной прессы явно не стремятся «связывать» себя путами 

принадлежности к этому жанру. Очевидно, что их принципом 

становится — «Как можно меньше определенности!». Иногда 

от жанрового определения «научно-популярный» журналы 

просто отказываются; иногда расширяют его своеобразным 

фирменным девизом (слоганом). Жанр научпопа как бы раз-

мывается.

Точно так же размывается сегодня и жанр научной фанта-

стики. Некоторые литературные критики еще более категорич-

ны: «Несмотря на обилие призов, вручаемых за фантастиче-

скую литературу («Роскон», «Интерпресскон», «Аэлита» и др.), 

уходящий [2009-й] год был отмечен полной компрометацией 

самого слова «фантастика», — уверен литературовед и критик 

Андрей Щербак-Жуков. — Уже в прошлом и позапрошлом 

году, услышав это «нехорошее», не принятое в приличном об-

ществе слово, брезгливо кривились серьезные литераторы, а 

теперь от него отказались уже и издатели, которые сами же и 

сделали из него полное позорище. Они выхолостили из фанта-

стики все, что хоть как-то могло напоминать художествен-

ность, и превратили в товарный знак. А теперь, когда он ока-

зался скомпрометирован, от него отказались. В уходящем году 

книги всех лучших российских писателей-фантастов — и Ми-

хаила Успенского, и Евгения Лукина, и Андрея Лазарчука, и 

Марии Галиной — вышли без единого упоминания слова «фан-

тастика». А для харьковчан Дмитрия Громова и Олега Лады-

женского, пишущих под псевдонимом Генри Лайон Олди, даже 

открыли специальную серию, в которой будут переиздаваться 

их старые, конечно же фантастические, романы, но уже без 
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упоминания «нехорошего» слова. В восьмидесятые годы фан-

тастику называли «Золушкой от литературы», двухтысячные 

стали ее балом, на котором над бедняжкой надругались и сами 

же выставили за дверь, сказав, что не имеют дел с падшими 

женщинами…»68

Они как будто сговорились — литературоведы и критики…

«Содержит ли теперь беллетристика какое-то неординар-

ное знание и есть ли у читателя возможность приобщиться к 

нему? — вопрошает, очевидно риторически, Александр Куста-

рев. — Очевидным образом ближе всего к книге тайного зна-

ния научная фантастика. Но, к сожалению, этот род литерату-

ры теперь представлен очень специфическим и мало читаемым 

корпусом текстов, погребенным под гигантской свалкой “фэн-

тези”».69

Но это не только некий беллетристический фантазм, массо-

вая писательская галлюцинация. Качественные ощущения ли-

тераторов подтверждаются и вполне количественными поле-

выми исследованиями социологов.

«Любовный роман, детектив и боевик, исторический (точ-

нее — авантюрный, не отличающийся историко-научной до-

стоверностью) роман и невысокого качества (лишенное идей-

ной и стилистической оригинальности, вторичное по сюжетам, 

мотивам, etc.) фэнтези занимают ведущие позиции в читатель-

ских ориентациях последнего десятилетия… Изменения сво-

дятся к следующему: …переход от фантастики к фэнтези; 

преобладание в спросе серийной литературы, близкой к теле-

визионным образцам…», — отмечают исследователи-социологи 

Нина Селиверстова и Наталья Юмашева.70 Эмпирической ба-

зой для этих выводов послужили данные анкетирования 

студентов московских вузов (декабрь 2006 года — февраль 

2007 года; объем выборочной совокупности — 709 студентов, 

выборка целевая). Например, распределение ответов на вопрос 

«Если Вы читаете книги, то какие именно?» — представлено в 

табл. 3.9.
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Писатель Владимир Сорокин, говоря в одном из интервью о 

своем романе «День опричника» (кстати, сам писатель жанр 

этой книги определил как «фэнтези на тему о будущем Рос-

сии»), очень образно и точно, по-моему, оценивает ситуацию: 

«Мне кажется, что у нас существует просвещенный феодализм, 

помноженный на высокие технологии. Современные феодалы 

ездят не в каретах, а на шестисотых “мерседесах”. И хранят 

свои деньги не в сундуках, а в швейцарских банках. Но мен-

тально они не отличаются от феодалов XVI века».71 (Замечу, 

что это, казалось бы, чисто беллетристическое определе-

Ответы %

Детективы 28,7

Фантастику 35,5

Фэнтези 31,3

Исторические романы 29,0

Романы о любви 12,5

Русскую и зарубежную классику 53,5

Отечественную современную прозу 24,8

Переводную современную прозу 28,7

Поэзию 13,1

Научную, научно-популярную, религиозную литературу 12,3

Таблица 3.9. Распределение ответов на вопрос: 
«Если Вы читаете книги, то какие именно?»

Источник: Селиверстова Н.А., Юмашева Н.Д. Чтение в студенческой среде: опыт 
социологического исследования. — М.: РКП, 2009. (Московское книжное дело 
сегодня) С. 74.
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ние иногда почти текстуально совпадает с вполне акаде-

мическим; директор Института экономики РАН Руслан 

Гринберг, например, называет строй, который сложился у 

нас после 1991 года, «анархо-феодальным капитализмом»: 

«”Анархо” в том смысле, что «спасайся, кто может». А «фео-

дальный» — в смысле капитализации финансовых потоков 

в соответствии не с общественными, а с партикулярными ин-

тересами».72)

* * *

И ведь не скажешь, что этот образ всего лишь метафора. 

По крайней мере, отношение нашего государства к науке и 

ученым действительно зачастую напоминает взаимоотноше-

ния средневекового феодала со своим придворным алхимиком 

или звездочетом: у соседа есть, пусть и у меня будет; денег мно-

го не просит, а там, — чем черт не шутит! — глядишь, и превра-

тит ртуть в золото. А от звездочетов так и вообще прямая поль-

за: гороскопы вещь в хозяйстве незаменимая…

Остается только повторить вслед за Даниелом Беллом: 

«Отношение к научному знанию определяет ценностную си-

стему общества. Средневековая концепция естественного за-

кона была концепцией “запрещенного знания”».73

И все таки мифологическое, «фэнтезийное» мышление — 

это в некотором смысле оборотная сторона общества, истоско-

вавшегося по высоким технологиям, а не по высоким словам 

(о «стирании граней» и «покаянии»; «Каяться — не инноваци-

онную экономику создавать», — справедливо замечает Кирилл 

Мартынов74). Так, например, влияние биотехнологий, как и 

всех новейших технологий в целом, более 80% респонден-

тов оценивают положительно и только 10% — отрицательно 

(1026 участников опроса в московском регионе, 1998 год). Вли-

яние новейших технологий на качество жизни положительно 

оценили 82% опрошенных, отрицательно — 10%. Но вот уро-

вень развития новейших технологий в России 42% опрошен-
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ных считают низким, 40% — удовлетворительным и только 

6% — высоким.75

Впрочем, возможно, именно тоска по высоким технологи-

ям, вполне ощутимая в общественном сознании, и составляет 

тот ресурс, используя который еще можно попытаться вернуть-

ся к действительно современному и динамичному социально-

экономическому развитию. Это уже почувствовали люди, даже 

вроде бы далекие от формирования государственной научно-

технической политики — книготоврговцы и аналитики рынка 

медиа. «Пока не будет значительных инвестиций в науку, 

научно-популярные журналы не будут востребованы», — 

уверен гендиректор агентства «Медиамарк» Константин 

Исаков.76

А за научно-популярной литературой и журналистикой дело 

не станет.
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Примечания к главе 1

1 Слово о науке: Афоризмы. Изречения. Литературные цита-

ты. Кн. вторая/ Сост., автор предисл. и введений к главам 
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2010. С. 28.
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7 Литературный словарь. — М.: ЛУч (Литературная учеба), 

2007. С. 57.
8 Шведова-Водка Г.Н. Общая теория документа и книги: 
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13 Черняк А.Я. История технической книги. — М.: Книга, 
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Сб. Карл Линней. (К 250-летию со дня рождения.) 
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